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alejandro sawa, el bohemio heroico
Señalado por algunos como “el último bohemio” y

por otros como “el bohemio heroico”, Alejandro Sawa
(1862-1909) es quizás, la figura más singular de la Gene-
ración del 98, aunque también, la más olvidada y menos
estudiada de esa época. Desde su llegada aMadrid, hacia
la década de 1880, Sawa empezó a frecuentar con fervor
los sitios de reunión de aquellos jóvenes herederos del
espíritu apasionado y solitario del romanticismo, quie-
nes ahora, desde la orilla de los proscritos, luchaban por
instaurar nuevas relaciones entre el arte y la política, te-
niendo como inspiración directa a las múltiples luchas
de la Europa de entonces, que abogaban por generar
nuevas dinámicas sociales y culturales. Al lado de Pío
Baroja, Jacinto Benavente, Miguel de Unamuno, Joa-
quín Dicenta, por citar sólo algunos, se sentó Alejandro
Sawa para hablar apasionadamente de Verlaine, Bau-
delaire, Whitman y Poe, sus autores preferidos en ese
momento, algunos de los cuales, apenas sí se habían es-
cuchado mencionar en España. La gran admiración que
tenía por la bohemia parisiense, lo llevó a vivir una tem-
porada en la capital francesa, entre 1890 y 1896, donde
tuvo la suerte de conocer, entre otros, a Verlaine, Zola,
Santos Chocano, Pi y Margall, Gómez Carillo, Darío,
Valle Inclán y Teobaldo Nieva. Junto a ellos, conoció las
corrientes simbolista y parnasiana, de las cuales sería un
gran difusor a su regreso a Madrid. El paso de Sawa por
París generó tanto impacto entre los escritores que lo
conocieron, quienes no dudaron en acoger su presencia
comomodelo de personaje digno de ser consagrado en
sus textos. La figura más recordada, es la que construyo
Valle Inclán en Luces de bohemia, donde Sawa le sirvió
de modelo para darle vida al irredento bohemio, Max
Estrella.

Ese tránsito por París, fue la época gloriosa de Sawa.
Allí pudodarle salida a sus impulsos y recibir el abrazo de
múltiples flujos de inconformidad y renovación, que lo
seguirían acompañando hasta sus últimos días, tal como
nos lo retrata en sus Iluminaciones en la sombra (pu-
blicada póstumamente, en 1910), donde comparte sus

más importantes referentes iconográficos: Baudelaire,
Proudhon, Bakunin, Louise Michel, Verlaine, de Quin-
cey, cuyas presencias le inquietaron e impulsaron para
reafirmar en todas sus acciones, el poderoso espíritu li-
bertario que lo condujo hasta sus últimas consecuencias,
pues vivió la literatura sin claudicar, sin concesiones,
siempre escribiendo crónicas, relatos y artículos para
exaltar o rechazar según su propio criterio, apartándose
de cualquier lineamiento editorial que pudiera restrin-
girlo. Fue así como llegó a colaborar en revistas de alto
alcance literario y militante, como Don Quijote y La
anarquía literaria, en las que encontraba afinidades tan-
to en la creación como en la acción. Sawa, como autor,
no desdice de su tiempo. Hereda lo que entonces se lle-
vaba: el naturalismo, movimiento que tiende una mano
al realismo y otra al romanticismo. Sus obras La mujer
de todo el mundo, Crimen legal o Criadero de curas son
tres ejemplos. La pluma de Sawa no retrocede ante nada:
condesas inmorales; curas impíos, capaces de convertir-
se en crueles violadores... Un mundo sucio donde lo
perverso constituye la patología esencial de las criaturas
protagonistas, manifiesta una cierta predisposición fa-
vorable al progreso científico, no tanto al político, pues,
sobre la democracia, no tenía claro que la conjunción de
la voluntad de la mayoría fuera la mejor fórmula para
gestionar la realidad. Sí, en cambio, sorprende su pecu-
liarmanera de enfrentarse al erotismo en sus obras. Sawa
tiene ‘un avanzado concepto de la sexualidad femenina’.
‘En sus escritos defiende sin ambages la capacidad erótica
de la mujer y su legitimidad para expresarse libremente
en este terreno, adelantándose a las reivindicaciones fe-
ministas que surgirían mucho después’. Sin embargo,
con los cambio sufridos en estas y otras publicaciones
que lo acogieron, poco a poco fue quedando al margen
y sumido en una grave crisis económica, la cual era tanto
más problemática, al coincidir con el inicio de su proble-
ma visual que lo llevaría a la ceguera. Su osadía, en un
medio que ya empezaba a sentir las garras del capitalis-
mo, terminó por minarlo y reducirlo a la exclusión y el
olvido, especialmente, en su propio país (donde se había
radicado nuevamente en 1897), pues sus amigos de París
aún lo recordaban como el lúcido y excéntrico artista
que les había dejado un destello libertario inolvidable.
“Yo soy un hombre que, de tanto mirar hacia la luz se ha
quemado las pupilas”

apología de los ociosos
¿Nodaría el estudioso algunas raíces hebreas y el hom-

bre de negocios algunas medias coronas por compartir
extensamente el conocimiento de la vida que tiene el
holgazán y su Arte de Vivir? No sólo eso: el vago tiene
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otra cualidad, más importante todavía. Me refiero a su
sentido común. Quien ha observado mucho la infantil
satisfacción de otras personas en sus hobbies se conside-
rará a sí mismo con una indulgencia muy irónica. No se
le oirá entre los dogmáticos. Tendrá una gran tolerancia
tranquila para todo tipo de gentes y de opiniones.
Si no encuentra verdades extraviadas, no se identifi-

cará con ninguna flagrante falsedad. Su andar lo lleva
por un atajo no muy frecuentado, pero muy llano y
agradable, que se llama Callejuela del Lugar Común y
conduce al Mirador del Sentido Común. Desde allí una
muy agradable, si no muy noble, exploración;y mien-
tras otros observan el Este y el Oeste, el Ocaso y el Sol
Naciente, él gozará pacíficamente de una especie de ama-
necer sobre todas las cosas sublunares con un ejército de
sombras que corre rápidamente en muchas diferentes
direcciones bajo la gran luz diurna de la eternidad. Las
sombras y las generaciones, los agudos doctores y las
guerras vibrantes acaban en el silencio y en el vacío; pero
bajo todo eso,el ser humano puede ver desde las venta-
nas delMiradormucho paisaje verde y apacible; muchos
saloncitos iluminados por el fuego; buena gente riendo,
bebiendo, haciendo el amor como lo hacían antes del
Diluvio o de la Revolución Francesa; y al viejo pastor
contando su fábula bajo el espino .La aplicación extre-
ma, ya sea en la escuela, en la universidad, en la iglesia
o en el mercado, es un síntoma de vitalidad deficiente;
pero una cierta facultad para la holgazanería implica un
apetito universal y un fuerte sentido de identidad per-
sonal. Existe una especie de muertos vivientes,personas
fatigadas que apenas son conscientes de vivir excepto en
el ejercicio de alguna ocupación convencional.
Si llevamos a estas gentes al campo o las subimos a

un barco, veremos que anhelan su pupitre o su estudio
(...). No es bueno hablar de este tipo de gente: no pue-
den ser perezosos, su naturaleza no es suficientemente
generosa; y pasan, en una especie de coma, las horas que
no dedican a moler oro furtivamente. Cuando no tie-
nen que ir a la oficina, cuando no están hambrientos
no sienten deseos de vivir, el mundo entero es un vacío
para ellos. Si tienen que esperar una hora para tomar el
tren, caen en un estúpido trance con los ojos abiertos.
Al verlos, uno supondría que no hay nada que mirar ni
nadie a quien hablar; se imaginaría que están paraliza-
dos o alienados y, sin embargo, es muy posible que sean
grandes trabajadores en su especialidad y que tengan
mucha vista para un fallo en una escritura o un cambio
en el mercado (...).Como si el espíritu humano no fuese
ya demasiado limitado para comenzar con él, han estre-
chado y achicado los suyos con una vida toda de trabajo
y sin ningún juego;hasta aquí los tenemos, a los cuaren-
ta,con la atención perdida, la mente vacía de todo tema
de diversión y ni un sólo pensamiento que contrastar

con otro,mientras esperan el tren. Nome parece mí que
esto sea el Éxito de la Vida.

Robert L. Stevenson

metáforas y aporías
Cuando la araña estaba en suspensiónpodía afirmarse

que su vida dependía de un hilo.
Lo mismo puede decirse de aquellos que practican

saltos desde un puente, por aquello de llevar una vida
plagada de riesgos...
Se ofrece mangante acreditado para la alcaldía, la Ge-

neralitat o la diputación de la comunidad valenciana.
Soy polivalente.
Decía cierta prócer femenina de la derecha española.

“Amo tanto la verdad”, que para no mancillarla, no la
uso. . .
Nos muestra el tópico, que cuando un gallego está en

medio de una escalera, no se sabe si está subiendo, o por
el contrario está bajando, pero que él sí lo sabe. . .
Pero digo yo, sabe alguien decirme cuandoMariano

Rajoy habla, está realmente diciendo algo, o por el con-
trario, está jugando al despiste.
Es la literatura una manera razonable de describir la

ficción, Pero nada tiene que ver con la vida, aunque si
puede ser una buena orientación de la misma.
Los mutilados de guerra debieran continuar siendo

útiles a la nación. Una función ajustada a sus nuevas
funciones, sería el hacer de pisapapeles en el ministerio
de defensa.
Para los crédulos. . . Dios no existe y ni siquiera el

Universo es perfecto.
De los que aceptan las frases o metáforas como pala-

bra evangélica, sobre todo en el pensamiento anárquico.
Hace a una frase de Miguel Bakunín que reza de la si-
guiente manera: “Antes que la libertad está el apoyo
mutuo” y hay que reconocer que la frase se las trae. . .
pero aquí hay dos vertientes, la primera es que sin liber-
tad difícilmente se hace posible el apoyo mutuo. Pues
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el apoyo mutuo y la solidaridad siempre parten de un
acto libre, aunque quien ejerza el “apoyo mutuo” sea
un esclavo. Tales actos, por tanto pierden toda su mag-
nificencia cuando están sujetos a la obediencia debida y
pierden su naturaleza intrínseca.
Ahora bien, Libertad y autonomía sí que van cogidas

de la mano, pues sin autonomía lo que queda es depen-
dencia o sumisión y desde esta, la libertad se hace poco
posible. Y cerrando la frase, para que todo esto se cum-
pla tiene que haber voluntad, sin ella todo lo expuesto
anteriormente no hay posibilidad de llevar nada a buen
término.
En campaña electoral hay que ver lo que sufre el len-

guaje, en su manipulación este soporta todo lo que le
echen. Así no es de extrañar que desde la derecha más
cerril, se nos hable de “revolución” y nos larguen la falsa
soflama de que “Nadie decida por ti”.
Revolucionario es vivir con cuatro gallinas, un peda-

cito de tierra y pocomás. Pero digámoslo así a esa caterva
de revolucionarios de Salón y todo su ideario quedará
reducido a una pose huera y vacía.
El asfalto arruina toda posibilidad revolucionaria. Por-

que sobre todo en Europa, el autentico cambio será des-
de lo rural.
Si los esclavos no rompen con la esclavitud, aunque

el sistema esclavista entre en crisis aguda. Otros vendrán
que volverán a poner al día y de nuevo el sistema escla-
vista comenzará un nuevo ciclo.
Si el pertenecer al grupo supone renunciar a la in-

dividualidad, sacrificando la personalidad, mejor hacer
bueno el viejo adagio de “Más vale estar solo que mal
acompañado”.
La nicotina afecta a ciertos receptores del cerebro hu-

mano y es este uno de los mecanismos que la convierten
en adictiva, para los consumidores de tabaco.
El matrimonio entre hombre y mujer no queda ex-

cluido de las prácticas de riesgo, pues en infinidad de
ocasiones destruye a la mujer y degrada al hombre.
El hombre tiene todo el derecho delmundo a ser libre

y ser protagonista de su libertad. Pero suele ocurrir que
como las avecillas envilecidas por la falta de libertad, no
son capaces de tomarla de sus manos, aunque la puerta
de la jaula esté abierta de par en par. . .
El únicomilagro económico, el único, fue el que reali-

zó Jesús en el sermón de la Montaña. Pues el darle de
comer a cuatro de sus seguidores, cuatro mil panes y
cuatro mil peces, no hay fuerza humana que iguale tal
hecho.
Los mal pensados pensaran que aunque tal acto lo

hiciera Jesús, por lógica es imposible que tan reducido
número de personas pudieran comer o digerir tal canti-
dad de viandas. Pero ese es elmilagro, que se lo comieron
y no reventaron.

Esta aporía es de lamismanaturaleza que la deAquiles
y la tortuga. Rompe con todas las leyes de la física.
Las palabras envejecen lo mismo que envejecen nues-

tros ropajes y gran número de ellas, mucho más apriesa
de lo que lo hacemos nosotros mismos. Por ello, fue
una de las causas del porquéMayakovski se pegara un
tiro entre pecho y espalda, pues con el tiempo todo se
corrompe.
El artesano ama su herramienta, hasta el punto de

construirlas él mismo. El obrero, sobre todo el obrero
industrial siente un gran desprecio por la máquina. Y
por qué sucede. . . porque la máquina beneficia al pa-
trón y fastidia al obrero y además hace de este último un
apéndice de la máquina. Por el contrario, el artesano no
es apéndice de su herramienta, pues esta depende siem-
pre de él y eso no lo hace un cualquiera. Pues hay que
aprender una técnica muy depurada y a continuación
es paso obligado el saber administrar dicha técnica.
No ocurre así en el obrero fabril, el cual necesita muy

poco adiestramiento o quizá ninguno para hacer el ma-
nejo de la máquina. Y al convertirlo en “sujeto” subor-
dinado, lo despersonaliza hasta el punto de convertirlo
en un apéndice de esta.
La tecnología industrial no estuvo nunca al servicio

de la humanidad, sino que por el contrario la subyuga.
El trabajo mecánico, en cadena, hace del hombre un

sujeto pasivo. Pues el esfuerzo físico y mental que se
necesita para llevarlo a cabo, absorbe todas las energías,
tanto físicas comomentales, hasta llegar al agotamiento.
Y en tales circunstancias no es posible el tener una capa-
cidad de pensamiento medianamente normalizada. El
cerebro se bloquea y en un trabajo penoso, hasta sufre
daños irreparables o de muy difícil recuperación.
Por ello hago mío el adagio “Trabajar lo justo para

vivir”, trabajar para uno mismo, nunca para terceros y
por último, no vivir nunca para trabajar.
En los tiempos en que estamos, no será posible que

los dueños de losmedios de producción puedan dar ocu-
pación a todos individuos en edad de trabajar. Tampoco
habrá subsidios para todos y todas. Es una quimera pen-
sar que tal cosa se va a dar, por aquello que nosotros
además “de tener derechos” somos la mayoría.
El futuro está en desandar el camino emprendido

por nuestros abuelos, o no será futuro, ni nada que se
parezca. En ese sentido, si podemos generar un futuro
esplendoroso, pero a un coste de renuncias, que dudo
que muchos que se reivindican “revolucionarios” capa-
ces de asumir. Porque en esta vida absolutamente todo
tiene su coste.
EMILI JUSTICIA
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américa scarfó: carta a emile armand

“Buenos Aires, 3 de diciembre de 1928. Al camara-
da E.Armand. “Querido camarada: “El motivo de la
presente es, principalmente, consultarlo. Tenemos que
actuar, en todos los momentos de la vida, de acuerdo
a nuestro modo de ver y de pensar, de manera que los
reproches o las críticas de otra gente encuentren a nues-
tra individualidad protegida por los más sanos concep-
tos de responsabilidad y libertad en una muralla sólida
que haga fracasar a esos ataques. Por eso debemos ser
consecuentes con nuestras ideas. “Mi caso, camarada,
pertenece al orden amoroso. Soy una joven estudiante
que cree en la vida nueva. Creo que, gracias a nuestra
libre acción, individual o colectiva, podremos llegar aun
futuro de amor, de fraternidad y de igualdad. Deseo
para todos lo que deseo para mí: la libertad de actuar,
de amar, de pensar. Es decir, deseo la anarquía para toda
la humanidad. Creo que para alcanzarla debemos hacer
la revolución social. Pero también soy de la opinión que
para llegar a esa revolución es necesario liberarse de toda
clase de prejuicios, convencionalismos, falsedades mo-
rales y códigos absurdos. Y, en espera de que estalle la
gran revolución, debemos cumplir esa obra en todas las
acciones de nuestra existencia. Para que esa revolución
llegue, por otra parte, no hay que contentarse con espe-
rar sino que se hace necesaria nuestra acción cotidiana.
Allí donde sea posible, debemos interpretar el punto de
vista anarquista y, consecuentemente, humano. “En el
amor, por ejemplo, no aguardaremos la revolución. Y
nos uniremos libremente, despreciando los prejuicios,
las barreras, las innumerables mentiras que se nos opo-
nen como obstáculos. He conocido a un hombre, un
camarada de ideas. Según las leyes burguesas, él está ‘ca-
sado’. Se ha unido a una mujer como consecuencia de
una circunstancia pueril, sin amor. En ese momento no
conocía nuestras ideas. Empero, él vivió con esa mujer
varios años y nacieron hijos. Al vivir junto a ella, no ex-
perimentó la satisfacción que hubiera sentido con un
ser amado. La vida se volvió fastidiosa, el único medio
que unía a los dos seres eran los niños. “Todavía ado-
lescente, ese hombre toma conocimiento con nuestras
ideas y nace en él una conciencia. Se convierte en un
valiente militante. Se consagra con ardor y con inteli-
gencia a la propaganda. Todo su amor no dirigido a una
persona lo ofrenda su ideal. En el hogar, mientras tanto,
la vida continúa con su monotonía, alterada solamen-
te por la alegría de sus pequeños hijos. Ocurrió que las
circunstancias nos hicieron encontrar al principio co-
mo compañeros de ideas. Nos hablamos, simpatizamos
y aprendimos a conocernos. Así fue naciendo nuestro
amor. Creímos, al principio, que sería imposible. Él, que
había amado sólo en sueños, y yo, que hacía mi entrada

a la vida. Cada uno continuó viviendo entre la duda y el
amor. El destino –o más bien el amor– hizo lo demás.
Abrimos nuestros corazones, y nuestro amor y nuestra
felicidad comenzaron a entonar su canción en medio
de la lucha y del ideal, que más impulso les dieron aún.
Y nuestros ojos, nuestros labios, nuestros corazones se
expresaron en la conjuración mágica de un primer beso.
Nosotros idealizamos el amor pero llevándolo a la reali-
dad. El amor libre que no conoce barreras ni obstáculos.
Esa fuerza creadora que transporta a dos seres por un
camino florido, tapizado de rosas –y algunas veces de
espinas– pero donde se encuentra siempre la felicidad.
“¿Es que acaso todo el universo no se convierte en un
edén cuando dos seres se aman? “También su mujer –a
pesar de su relativo conocimiento– simpatiza con nues-
tras ideas. Últimamente ella dio pruebas de desprecio
hacia los sicarios del orden burgués cuando la policía co-
menzó a perseguir a mi amigo. Fue así como la esposa de
mi compañero y yo hemos llegado a ser amigas. Ella no
ignora nada de lo que representa para mí el hombre que
vivía a su lado. El sentimiento de afecto fraternal que
existía entre ellos le permitió a él confiárselo a ella. Por
otra parte, él le dio libertad de actuar como ella lo desea-
ra, tal como corresponde a todo anarquista consciente.
Hasta este momento, a decir verdad, hemos vivido una
verdadera novela. Nuestro amor se intensificó cada vez
más. No podemos vivir completamente en común dada
la situación política de mi amigo y el hecho de que de-
bo terminar con mis estudios. Nos encontramos muy
seguido en diversos lugares. ¿No es acaso ésa la mejor
manera de sublimar el amor alejándolo de las preocupa-
ciones de la vida doméstica? Aunque estoy segura que
cuando existe el verdadero amor, lo más bello es el vivir
juntos. “Esto es lo que quería explicar. Pero he aquí que
algunos se han erigido en jueces. Y éstos no se encuen-
tran tanto en la gente común sino más bien entre los
compañeros de ideas que se tienen a sí mismos como li-
bres de prejuicios, pero que en el fondo son intolerantes.
Uno de ellos sostiene que nuestro amores una locura;
otro señala que la esposa de mi amigo juega el papel de
‘mártir’, pese a que ella no ignora nada de lo que nos
concierne, es dueña de su persona y goza de su libertad.
Un tercero levanta el ridículo obstáculo económico. Yo
soy independiente, como lo es mi amigo. Según todas
las probabilidades, me crearé una situación económica
personal que me liberará de todas las inquietudes en ese
sentido. “Además, la cuestión de los hijos. ¿Qué tienen
que ver los hijos con los sentimientos del corazón? ¿Por
qué un hombre que tiene hijos no puede amar? Es como
si se dijera que un padre de familia no puede trabajar
por la idea, hacer propaganda, etc. ¿Qué prueba puede
hacer creer que esos pequeños seres serán olvidados por-
que su padre me ama? Si el padre olvidara a sus hijos
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merecería mi desprecio y no existiría más el amor entre
nosotros. “Aquí, en Buenos Aires, ciertos camaradas tie-
nen del amor libre una idea verdaderamente exigua. Se
imaginan que sólo consiste en cohabitar sin estar casa-
dos legalmente y, mientras tanto, en sus hogares siguen
perdurando todas las ridiculeces y los prejuicios que son
propios de los ignorantes. En la sociedad burguesa tam-
bién existe esa clase de uniones que ignoran al registro
civil y al cura. ¿Es acaso eso el amor libre? “Por último, se
critica nuestra diferencia de edad simplemente porque
yo tengo 16 años y mi amigo 26. Unos me acusan de
perseguir una operación comercial; otros me califican
de inconsciente. ¡Ah, esos pontífices del anarquismo!
¡Hacer intervenir en el amor el problema de la edad!
¡Como si no fuera suficiente que el cerebro razone para
que una persona sea responsable de sus actos! Por otra
parte, es un problema mío y si la diferencia de edad no
me importa nada a mí, ¿por qué tiene que importarle
a los demás? Lo que quiero y amo es la juventud del
espíritu, que es eterna. “Hay también aquellos que nos
tratan de degenerados, de enfermos y de otros calificati-
vos de la misma especie. A todos ellos les contesto: ¿por
qué? ¿Porque nosotros vivimos la vida en su verdade-
ro sentido, porque rendimos un culto libre al amor?
¿Porque igual a los pájaros que alegran los paseos y los
jardines nos amamos sin importarnos los códigos o las
falsas morales? ¿Porque somos fieles a nuestros ideales?
Yo desprecio a todos los que no pueden comprender lo
que es saber amar. “El amor verdadero es puro. Es un
sol cuyos rayos enceguecen a aquellos que no pueden
escalar las alturas. A la vida hay que vivir la libremente.
Rindamos a la belleza, a los placeres del espíritu, al amor,
el culto que ellos se merecen. “Esto es todo, camarada.
Quisiera su opinión sobremi caso. Sé bien lo que hago y
no tengo necesidad de ser aprobada o aplazada. Sólo que
al haber leído muchos de sus artículos y al estar de acuer-
do con varios puntos de vista, me pondría contenta de
conocer su opinión.”
América Scarfó tenía 16 años cuando escribió esta car-

ta, y el amor al que hace referencia no es otro que el de
Severino di Giovanni (anarquista italiano, emigrado a la
Argentina, donde se convirtió en la más conocida de las
figuras anarquistas de su tiempo). Poco antes de la carta,
“una borrasca había enturbiado la relación de Severino
y América. Las críticas de los compañeros, los impedi-
mentos casi insalvables para continuar la relación, su
propia situación familiar hacen crisis en América, quien
le hará reproches a Severino y le dirá que termina con la
relación... Como típica reyerta de enamorados, el reen-
cuentro borrará todos los problemas y sellará la unión
con más fuerza. De ese reencuentro saldrá la carta de
América para L’en dehors (histórico periódico anarquis-
ta individualista fundado en 1891). Era una especie de

acta que oficializaba los sentimientos hasta ahora reteni-
dos en la intimidad”. Bajo el título deUna experiencia,
la carta fue publicada el 20 de enero de 1929, junto con
la respuesta de E. Armand: “Compañera: mi opinión
importa poco en la materia de lo que me transmites so-
bre lo que haces. ¿Estás de acuerdo íntimamente con tu
concepción personal de la vida anarquista o no estás de
acuerdo? Si estás de acuerdo, ignora los comentarios e
insultos de los otros y continúa tu camino. Nadie tiene
el derecho de poder juzgar vuestra forma de conducirte,
aun en el caso que la esposa de tu amigo fuera hostil
a esas relaciones. Toda mujer unida a un anarquista (o
viceversa) sabe muy bien que no deberá ejercer sobre
él o sufrir de parte de él una dominación de cualquier
orden”.

mala hierba
No valemos para decorar
no son bellas nuestras hojas
ni formamos un bonito ramo.
Para sobrevivir, solo necesitamos sueños
bebiendo el rocío de tus manos.
Somos la mala hierba del camino
la que nace en los escombros
la que crece en los tejados
la que arranca los cimientos.
Esa que nunca muere y
después del incendio brota mas fuerte
Somos aliagas, jaras y enredaderas
las que molestan, las que dañan
esas que maldicen los labradores
por mucho que las fumigan
¡siempre brotan, siempre vuelven!
Somos mala hierba
la que cubre los muros
la que trepa y destruye los barrotes
la que esconde lo salvaje
la que arropa a los amantes
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esa que estalla en primavera
y en el invierno duerme.
Somos mala hierba
la hiedra que todo lo cubre
solo somos una ramita de hinojo
entre tus labios rotos.

vallejo nájera: el mengele de franco
Todos los regímenes políticos se sustentan en concre-

ciones ideológicas o ideas que dan sentido a todo lo que
hacen. Catalogar a determinados regímenes políticos co-
mo “dementes” o “locos” es una inconcreción que solo
beneficia a la barbarie y la justifica.
En este contexto hay que analizar el franquismo. Por-

que el franquismo parte de unas concepciones ideoló-
gicas y de formación claras que hace que se entienda,
pero nunca se justifique, toda su barbarie. Uno de los
baluartes más importantes del franquismo fue la Iglesia
católica. La Iglesia le dio un fundamento religioso a to-
do un régimen, así como una historia de represión que
en la Inquisición tenía el mejor ejemplo.
Porque la idea de exterminio del enemigo que Franco

y el franquismo presentó y desarrollaron tenía una base
de carácter inquisitorial innegable. Sin ir más lejos, la
Iglesia franquista siempre presentó laGuerraCivil como
una “Cruzada” contra los que consideraba sus enemi-
gos: masones, comunistas, librepensadores, anarquistas,
republicanos, etc.
Lo que políticamente se vino a llamar la “Anti Es-

paña”. Los herejes de ayer eran los enemigos de hoy y
de siempre de una España oscurantista y que negaba el
desarrollo y el progreso, y tal como sucedió en la Alema-
na nazi, fue la ciencia médica la que mayor contribuyó
a desarrollar tendencias pseudo-científicas, que inten-
taba concretar la segregación y la diferencia biológica
entre las personas. Personajes como Juan José López
Ibor o F. J. Cortezo ...Pero de todos ellos hay que des-
tacar a Antonio Vallejo Nájera. Porque Vallejo Nájera
explica muchas cuestiones ideológicas del franquismo.
Pero también porque es un psiquiatra que no crece al
amparo del propio régimen franquista, si que sus teo-
rías son anteriores y se completan perfectamente con
las disposiciones que necesitaba el ejercito sublevado de
Francisco Franco. Y es enAlemania dondeVallejoNájera
conoce de primera mano muchas de las teorías, aun em-
brionarias, que después los nazis pusieron en práctica en
la década de 1930. Aun así las teorías biopsíquicas ya ha-
bían sido desarrolladas por el italiano Cesare Lombroso
y su antropometría a la hora de catalogar la criminali-
dad en determinadas tendencias de la izquierda, sobre
todo hacia el anarquismo. Pero Vallejo Nájera no cita

en ningún momento a Lombroso. Si por el contrario al
alemán Ernest Kretschmer, donde relaciona directamen-
te la constitución del individuo en la predisposición de
padecer enfermedades mentales, algo que esta muy en
boga en la época pero que los totalitarismo europeos
los fomentaron. A pesar de que Antonio Vallejo Nájera
fue el jefe de los Servicios Psiquiátricos Militares duran-
te el periodo franquista, la mayoría de sus posiciones
psiquiátricas las desarrolló durante la Segunda Repú-
blica española. Así deja constancia en las revistas de la
época. En 1932 Vallejo Nájera publica en Acción Españo-
la un artículo sobre la esterilización eugénesica, donde
hace toda una apología a la esterilización de deficientes
mentales, poniendo ejemplos, como en algunos Estados
norteamericanos, donde se desarrolla. E incluso Vallejo
Nájera lo justifica por el apoyo que tiene incluso en la
Iglesia católica: “En 1927 aparece una obra del sacerdote
católico doctor Mayer, que levanta extraordinario re-
vuelo, por defender que la Iglesia católica nada opone
a la esterilización de determinados psicópatas”. Pone
ejemplo históricos para apoyar su idea así como concep-
ciones filosóficas y políticas. En esos momentos Vallejo
Nájera ya tiene la completa convicción que las personas
defensores de ideales como el marxismo, el anarquismo
o de la igualdad y libertad tienen una patología que les
lleva a defender tales circunstancias. Para tal afirmación
el propio Vallejo Nájera se basa en el caso de Aurora
Rodríguez Carballeira fue una mujer española que pasó
a la historia por ser la madre deHildegart, que ella conci-
bió como la mujer del futuro y el parricidio que comete
sobre su hija, Hildegart era una de las más prometedoras
figuras de la izquierda durante la iiRepública. Sumadre
la había concebido solo y exclusivamente para trabajar
la emancipación de la mujer, Aurora fue moldeando
a Hildegart en la línea que pretendía. Pero Hildegart
se fue separando paulatinamente de su madre. Una in-
dependencia que Aurora nunca acepto y que la llevó a
asesinarla el 9 de junio de 1933 enMadrid. Algo que cau-
só una gran consternación en los círculos izquierdistas
de la época. Vallejo Nájera asistió al juicio contra Au-
rora y tuvo conocimiento de todo lo relaciona con este
caso, pues Aurora fue recluida en el sanatorio de Ciem-
pozuelos que dirigía Vallejo Nájera desde 1930. Un caso
que para Vallejo Nájera era la evidencia de la paranoia y
enfermedadmental que podría significar declararse anar-
quista o defensor de las teorías de la izquierda. (. . . ) De
reconocida militancia derechista, Vallejo Nájera apoya
desde el principio la sublevaciónmilitar contra Repúbli-
ca. Y como miembro del cuerpo militar se convierte en
Jefe de los Servicios PsiquiátricosMilitares. Allí es donde
Vallejo Nájera desarrolla, a través de distintos textos, teo-
rías psiquiátricas cercanas a los postulados nazis a la hora
de catalogar las enfermedades mentales. Vallejo Nájera
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experimentó con una serie de prisioneros republicanos.
Estudió a prisioneros de la Brigadas Internacionales y
a un grupo de mujeres que habían sido capturadas en
1937 tras la toma deMálaga por las tropas sublevadas.

Estos estudios le valen a Vallejo Nájera para publicar
un artículo titulado Psiquismo del fanatismo marxista y
un texto titulado La locura en la guerra. Psicopatología
de la guerra española, ambos publicados en 1939. Vallejo
Nájera establece en estos textos al marxista como un dé-
bil mental. Y aquí marxista hay que entenderlo en una
visión amplia, donde dentro del vocabulario franquista
aglutina a todas las tendencias políticas que se opusie-
ron al golpe militar de Franco. Además, por si todo esto
fuera poco, las teorías de Vallejo-Nájera van a servir de
avanzadilla para los experimentos eugenésicos que se lle-
varán a cabo en los campos de exterminio nazis. Prueba
de este interés va a ser la presencia de miembros de las
ss y la Gestapo de manera constante en las investigacio-
nes, interrogatorios y pruebas médicas que se llevarán
a cabo sobre los brigadistas en San Pedro de Cardeña.
En España respiramos un aire muy familiar siempre que
hablamos de la Guerra Civil y en esta investigación este
déjà vu va estar muy presente. Así por ejemplo, cabe
destacar que quien acompañó al dirigente nazi en es-
ta visita a España fue una comitiva de falangistas entre
los que se encontrabanManuel Aznar (el ilustre abuelo
de nuestro ex-presidente) y Enrique Giménez-Arnau
(abuelo de Jimmy). Vallejo Nájera afirmaba cosas como
las siguientes en sus trabajos: “La idea de las íntimas
relaciones entre marxismo e inferioridad mental ya la
habíamos expuesto anteriormente en otros trabajos. La
comprobación de nuestra hipótesis tiene enorme tras-

cendencia político-social, pues si militan en el marxismo
de preferencia psicópatas antisociales, como es nuestra
idea, la segregación de estos sujetos desde la infancia,
podría liberar a la sociedad de plaga tan terrible.” Este
disparate pseudocientífico responde a que las teorías del
doctor, además de para intentar justificar un golpe de
estado ilegal y la masacre de media España van a casar
perfectamente con los intereses de la iglesia católica y la
falange española. Es decir, las teorías de Vallejo-Nájera
van a ser el sustento ideológico al sistemático robo de
niños durante el franquismo, perpetrado por la acción
social de falange y la iglesia católica. Al separar a los ni-
ños de esa supuesta influencia ambiental y restituirles a
familias nacional-catolicistas de bien, podrían crecer sin
desarrollar ese supuesto gen rojo. Toda esta compleja
trama orquestada desde el poder político tiene multitud
de responsables con nombres y apellidos Aquí Vallejo
Nájera habla de segregación por motivos ideológicos.
Una cuestión que será la base para el posterior robo de
niños que se desarrolló durante la dictadura franquis-
ta y que incluso la trascendió. Junto al negocio creado
alrededor de estos casos, había una fuerte convicción
ideológica de segregación social de aquellos que consi-
deraban asociales. Por ello afirma que existía un “gen
rojo” que portaba todos estos inconvenientes sociales.
Un “gen rojo” que podría ser aplacado o curado, si desde
el principio se segrega a aquellos que ya no tienen cura
de los que todavía están por formar. Es decir, la separa-
ción de los hijos de los “rojos” de sus progenitores. Y en
este aspecto entraría la visión que tiene de la mujer de
izquierdas el propio Vallejo Nájera. En los estudios que
hace sobre las presas malagueñas escribe los siguiente:
Coméntese que en la revolución comunista española
han participado las mujeres altamente en la criminali-
dad y que no han dudado en alistarse comomilicianas
para combatir en los frentes (. . . ) muriendo muchas de
ellas en el parapeto y alguna al pie de la ametralladora
que manejaba con rara habilidad. Son características del
sexo femenino la labilidad psíquicas, la debilidad del
equilibrio mental, la menor resistencia a las influencias
ambientales, la inseguridad del control sobre la perso-
nalidad y la tendencia a la impulsividad, cualidades psi-
cológicas que en circunstancias excepcionales pueden
acarrear consecuencias patológicas y anormalidad en la
conducta social. (Aunque la mujer suele ser de carácter
apacible, dulce, bondadoso y pacífico ello se debe a los
frenos sociales que sobre ella obran, ya que el psiquis-
mo femenino tiene muchos puntos de contacto con el
infantil y animal) Considerando a la mujer como una
menor de edad y cercana al animalismo, Vallejo Náje-
ra ve imposible la crianza de un niño para una mujer
que se cataloga como “roja”. Por ello cuando habla de
la “higiene mental en la post guerra” uno de los puntos
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es sobre educación, donde Vallejo Nájera afirma: “Edu-
cación sexual nacional adecuada a los intereses raciales
(. . . ) (para) conseguir sobre el medio ambiente social de
la postguerra una purificación psíquica a fondo” Y es
precisamente en esa post guerra donde el franquismo,
junto al exterminio al que son sometidos los derrotados
en la Guerra Civil, comienza el robo de niños. Junto a
ese negocio hay una perfecta disposición ideológica y
de base pseudo-científica para hacerlo, donde no solo
participa el Ejército, sino también Iglesia. Vallejo Náje-
ra se presenta así como el mejor exponente de todo ese
desarrollo con sus trabajos. Algo que no se puede pasar
por alto pues es fundamental para el entendimiento de
la tragedia que significo el robo de niños. Una más den-
tro del régimen franquista. Sin embargo parece que va a
verse resuelta en nuestros días con una única cabeza de
turco llamada Sor María Gómez Valbuena (1925-2013)
con cuya muerte van a tratar de dar carpetazo a cual-
quier investigación que relacione el robo de bebés con
instancias más altas.

fuente: Federación estatal de foros por la memoria

el valor de la negación dialéctica
o nihilismo hasta en la sopa

“Esta explosión ha sido provocada por al-
gunos grupos que se revuelven contra la socie-
dadmoderna, contra la sociedad de consumo,
contra la sociedad mecánica, sea comunista
al este o capitalista a oeste. Grupos, por otra
parte, que no saben en absoluto por qué la
reemplazaran, pero que se deleitan en la nega-
ción, en la destrucción, en la violencia, en la
anarquía, que enarbolan la bandera negra.”

Charles de Gaulle, presidente de la
República Francesa, entrevista televisada del

7 de Junio de 1968.

Enclaustrar la definición del capitalismo dentro de
parámetros meramente económicos y políticos (dentro
de la simplicidad de lo que se suele definir como “lo
político”) puede considerarse, a parte de aventurado,
bastante pernicioso desde una perspectiva que pretenda
confrontarse a dicho sistema. Al capitalismo hay que
entenderlo comoundiscurso logocéntrico (en el sentido
del término tal y como lo usabaDerrida) (1), un lenguaje
universal invasivo, una realidad impuesta. Para ser más
claro: el capitalismo es una relación social totalitaria, en
el sentido en que bajo su “realidad” engloba el universo
entero de relaciones sociales de la modernidad. A través
de lo que Marx llamaba “fetichismo de la mercancía”,

el capitalismo ha intoxicado todos y cada uno de los
resquicios de la sociedad.
La lógica del mercantilismo, vehiculada a través de la

dualidad “valor de uso/valor de cambio” ha consegui-
do transformar en “producto” mercantilizable toda a
realidad existente.
Es por ello que para luchar contra la realidad totalita-

ria del capital es indefectiblemente necesaria la negación
igualmente totalitaria de sus parámetros, la negación
dialéctica que englobe todo el discurso mercantilista.
Sin embargo, desde a mayoría de círculos militantes

ese tipo de confrontación radical suele tildarse de nihi-
lista, con intención de desacreditarla.
Al nihilismo se le acusa habitualmente de no ofrecer

alternativas, de recrearse en la mera destrucción. Bien,
aceptemos la necesidad de una alternativa postrera, pero
no olvidemos que, en primer término, la negación abso-
luta es nuestra única arma realmente útil para superar
este sistema absolutista que nos esclaviza. Prioricemos
pues nuestro discurso de confrontación real.
El capitalismo como relación social es a su vez una

forma de dominio, que se totaliza en todas las relaciones
de poder, tanto preexistentes como creadas por el propio
progreso del sistema de capital (patriarcado, racismo,
clasismo, prejuicios culturales y/o religiosos...) bajo un
mismo discurso mercantilista.
La negación dialéctica debe englobar a su vez todas

esas relaciones sociales de poder de manera totalitaria,
sin discriminar ni particularizar las luchas, englobándo-
las en su discurso (definamos este discurso, sin miedo,
como nihilista). Negar, a modo de confrontación, el ca-
pitalismo ha de ser también una negación absoluta de
toda relación de poder, incluyendo al Estado, garante,
sea cual sea su forma, de la explotación.
Toda perspectiva que se autodenomine anticapita-

lista debería tenerlo en cuenta, pues de lo contrario su
discurso no sería más que un “rascar la corteza”, una
forma estéril de reformismo. Solo a través de la negación
totalitaria se puede llegar a una ruptura real.
La historia ha demostrado que toda intentona de

confrontación que no se dispone a la liquidación abso-
luta del fetichismo de la mercancía que subyuga nuestra
sociedad, acaba reforzando el discurso totalitario del
capital.
No se puede establecer un “diálogo” con una estruc-

tura, una forma de dominio, una relación de poder. No
podemos considerar al capital, inhumano en su defi-
nición, como a un “sujeto” con el que establecer una
relación igualitaria. Tal y como expresaron algunos críti-
cos del fetichismo de la mercancía de los 80 y 90 pedir
un capitalismo “mas justo” es tan inútil y sin sentido
como exigir un clima más benigno.
Debemos negar el capitalismo comoprimer paso para
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su destrucción. Debemos enarbolar siempre el NO ante
las herramientas que el sistema usa para aprisionarnos,
tanto física como mentalmente.

NO A LADEMOCRACIA pues es el fariseo sostén
político de la burguesía y de la explotación capitalista;
porque sería inútil usar losmismos falsos ideales burgue-
ses para oponerse a su mala realización. NOAL TRA-
BAJO pues es la cadena que nos esclaviza a la mercanti-
lización de la sociedad; “el trabajo es en esencia carencia
de libertad, es inhumano y asocial, condicionado por su
resultado, la propiedad privada. La superación de la pro-
piedad privada solo será realidad cuando se la conciba
como superación del trabajo.”
NOAL ESTADO ni a ningún tipo de explotación ni

dominación del hombre por el hombre, (del ser humano
por el ser humano).
NOAL CAPITALISMO que todo lo engloba y nos

condena social, moral y físicamente a la esclavitud, a la
deificación de la mercancía por encima de cualquier cua-
lidad humana. NO A SUS LEYES creadas para reducir-
nos a sus “productos”, sus mercancías deshumanizadas
y sumisas.
La lucha de clases ha de empezar por negarnos a asu-

mir el escenario del enemigo, pues ninguna guerra pue-
de ganarse en un campo de batalla y bajo unas normas
elegidas por el adversario.
¡NEGADLOTODO PARA LUCHARCONTRA

TODO!!
1) El logocentrismo, en la obra de Jacques Derrida,

se define como el pensamiento derivado del convenci-
miento en la existencia de cierta verdad absoluta, central,
que es a la vez su causa y origen, marginando de manera
absoluta en su discurso y en su evolución cualquier as-
pecto que no se derive de ese centro dogmático o que lo
contradiga.

el pluralismo cultural es una mentira

Bien, voy a recoger lo que en cada una de las pregun-
tas parece traducible al lenguaje corriente y moliente,
que es para mí el lenguaje de verdad, por oposición a
las jergas políticas, filosóficas y demás, que no están he-
chas más que para el engaño todas ellas. De manera que,
como me he enterado un poco de las cuestiones que
tocáis, voy a intentar ir traduciendo al lenguaje vulgar,
al lenguaje corriente y moliente, y no respondiendo tal
vez a todo,pero la mayor parte de estas cuestiones En
lo referente al enunciado mismo de “pluralismo cultu-
ral”, o simplemente del término “culturas” empleado
en plural: esto es ya un engaño de raíz. El pluralismo
cultural es una mentira, es una realidad; pero estas dos
formulaciones que empleo no os deben chocar, porque
la realidad es esencialmentementira, esencialmente falsa.
De manera que puedo decir muy bien que la verdad
es que no hay más que una cultura, que por tanto, el
pluralismo cultural es una mentira. Es una mentira real
porque, efectivamente, si alguien me habla de la cultura
bantú o de la cultura papú, yo sé que eso tiene su sitio en
esta realidad. Es decir, sea en los museos, sea en los libros
acerca de culturas africanas o polinesias, en el recuerdo
de los exploradores del siglo pasado, en viajes incluso
organizados para el conocimiento de esas culturas como
parte del Ministerio de Turismo... de manera que están
en la realidad. Pero claro, ya se ve que esto es mentira.
Puede haber unas cuantas culturas, pero de verdad no
hay más que una: no hay más que una que es ésta. Hay
muchas maneras de comprobar la exactitud de esto, por
ejemplo: la realidad está fundada esencialmente en el
tiempo, en el manejo de un tiempo computado. Bueno,
pues ya sabéis que la manera de contar este tiempo se
ajusta en todo el globo al cómputo de los años y siglos
a partir del nacimiento de Cristo, y esto desde Tokio
pasando por los papúes y los bantúes hasta llegar acá de
vuelta. El final del año y el comienzo de otro se celebra
en todos los sitios del globo de lamismamanera, es decir,
según lo que está mandado desde aquí. La institución
de la semana (esta institución fundada lejanamente en la
creación del mundo por Jehová en el seno de este mun-
do) es igualmente común, incontestable en cualquier
parte donde se presente. De manera que si hicieran falta
pruebas más tremendas y catastróficas, apenas se po-
drían encontrar. Efectivamente había restos, de los que
tenemos noticia, de otras maneras de contar el tiempo,
otros calendarios, otras maneras de empezar y terminar
los años, otras maneras de contar los siglos, muchas de
las cuales siguen subsistiendo por ahí vergonzantemente.
Vergonzantemente, es decir, disimulando la sumisión a
la verdad de esta invasión del tiempo de la cultura única
por todas partes. Esto es, por tanto, lo primero que hay
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que ver con claridad, yo creo, para evitarse muchos dis-
cursos respecto a las diversas culturas y a la relación con
la que unas veces se llama occidental, otras europea... da
lomismo: la única. Esta es la situación en la que estamos.
Todas las otras culturas forman parte de ésta, y forman
parte de ésta a través de la descripción científica, a tra-
vés de la organización de museos, a través de la recogida
del folklore; y forman parte de ésta precisamente para
disimular esta invasión global y esta unicidad. Porque la
realidad es así: nunca puede presentar descaradamente
su cara verdadera (en este caso la de la invasión global),
tiene que presentarla disimulada con cosas más omenos
multicolores y diversas. Pero, por supuesto, a mí si me
hablan de cultura popular me lanzo enseguida a ver en
cual de los Ministerios del Estado del Bienestar se en-
cuentra catalogada y situada la cultura popular. Si me
hablan de cultura bantú o cultura papú, hago lo mismo:
busco a ver en que página del anuario y del índice de los
tratados científicos se encuentran la cultura papú o la
cultura bantú. A algunas de estas cosas hacéis alusión en
vuestras preguntas de una manera, por desgracia, más
culta, y por tanto más confusa, hablando de la compe-
tencia entre lo cultural y lo gnoseológico, y sugiriendo
que sí puede haber una visión del mundo que es pre-
potente sobre las demás. Todo esto lo habéis sentido y
expresado hasta cierto punto, pero es confuso y flojo.
No es que sea prepotente y que no respete a las otras
culturas: por el contrario, las respeta mucho. A través
de eso, de la recogida del folklore y del cuidado por la
apariencia de la diversidad cultural... Simplemente es
mentira, es que cultura no hay más que una. Segura-
mente tenéis la tentación de emplear la palabra cultura
de una manera muy benévola a través de vuestra argu-
mentación. Hay que recordar una táctica que a otros
propósitos he recordado muchas veces: cuando el poder
se hace cargo de una palabra (que es lo mismo que una
noción), lo mejor que puede hacer la gente de abajo es
abandonársela al poder, no empeñarse en conservarle un
buen sentido. Si el poder se ha apoderado de la palabra
cultura, lo cual es evidente (en todo el Estado del Bienes-
tar hay más o menosMinisterios de Cultura y demás),
entonces, hay que dejársela a ellos. Y a las otras cosas que
puedan quedar por debajo vivas todavía, a pesar de la
cultura, pues no llamarlas cultura: llamarlas cualquier
cosa, no llamarlas nada, que se hagan... pero cultura es
la que ellos dicen, la que se dice en los libros editados
para el perpetuo engaño y en los Ministerios de Cultura
y demás. Y es respecto a ella, respecto a la que digo que
no hay más que una. Y que todo lo demás son intentos
(a parte del disimulo que ya he explicado un poco) para
conseguir que todo lo que pudiera quedar de vivo en
danzas, en canciones, en pensamientos, en visiones del
mundo diferentes de la cultura dominante, quede redu-

cido al modelo y a los esquemas de la cultura. Bueno, si
os parece pasaré un poco a recordaros de donde viene
esta unicidad, esta especie de monoteísmo cultural. Para
ello tengo que recurrir a mis, no recuerdos, porque mi
vida esmuy breve, sino amis recuerdos de la historia que
me han contado desde pequeño, intentando, en esto co-
mo en lo demás, aprovecharlos y por otra parte darles la
vuelta. Esta unicidad y esta tendencia a la uniformación
cultural es algo que viene desde la primera formación de
la que tenemos noticia cierta, que es la de los antiguos
griegos. Surgió esa cultura, que es simplemente la nues-
tra desarrollada, en medio de otras muchas cosas (lo que
acabó relegándose como Oriente), en la medida en que
los helenos dieron en creerse que su lengua era la lengua,
y que por tanto su cultura era la cultura, y se olvidaban
de todo lo que habían recogido alrededor. Este dominio,
en tiempos de Sócrates o de Pericles, era todavía muy
imperfecto, pero ya vinieron enseguida los príncipes
macedonios, que eran un poco forasteros y estaban per-
fectamente helenizados, y se encargaron de conquistar el
mundo (conquistarlo no sólo con las armas, sino con la
cultura, que era ya la única). Así se creó todo el mundo
helenístico, como suele llamársele. Y eso era el mundo:
lo ecúmene, lo habitado, lo cultural. Todo e l resto eran
bárbaros, gente que no hablaba la lengua que hay que
hablar y que no podían esperar otro destino más que
el que se les conquistara y, por tanto, entrar a formar
parte del mismo esquema cultural. La vocación estaba
yamuy clara, sobre todo desde los tiempos de Alejandro
Magno.Después, como sabéis, vino el ImperioRomano,
y una cierta competencia por quién se iba a hacer cargo
de la unificación, sobre todo con el intento de los orien-
tales pasados a Occidente (es decir, Cartago), prestos a
encargarse del mismo oficio. Pero Roma triunfó. Tenía
que ser una la que triunfara y se fundó el Imperio Ro-
mano, para muchos siglos de paz, de muerte (que es a
lo que suele llamarse paz). Bueno, pues el Imperio Ro-
mano fue elmodelo de la cultura única, y se reprodujo el
mismo esquema con apenas variantes. Así, a esta cultura
única que hoy tenemos se la puede llamar griega, greco-
romana, se la puede llamar europea o se la puede llamar
occidental: cualquiera de los nombres es bastante inútil.
Esta cultura, cuyo modelo en el Imperio Romano os he
recordado, vino desde los Renacimientos en adelante a
configurarse más o menos como Europa. Una Europa
relativamente policroma y diversificada todavía, pero
unificada, sobre todo, por el empleo de una lengua de
cultura escrita única, que era el latín hasta bien avanza-
dos los Renacimientos (el latín medieval, del cual todas
las lenguas vulgares tendrían que sufrir la influencia).
Y así se constituyó Europa, que únicamente progresó
en el sentido que decía cuando se convirtió en una Eu-
ropa de los Estados (España, Francia, Gran Bretaña...),
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que era el modelo político que el mundo necesitaba. El
paso siguiente lo recordáis bien: es la Europa colonial,
es Europa rodeada de todas las colonias de estos Esta-
dos fundados en su seno. Este es el esquema que, más o
menos, duraba hasta hace un par de siglos, donde ya el
intento de unificación y de sumisión de todo a lo mis-
mo estaba lo bastante claro. En el Estado del Bienestar
la cosa ha progresado, en el sentido de que ha dado la
vuelta al globo; y por eso aquello que todavía el siglo
pasado a lo mejor tenía algún sentido llamar occidental,
hoy ya no lo tiene. Porque, ¿qué vamos a hacer? A no ser
que colocáramos los centros culturales de Kioto o Tokio
muy muy al Occidente para mantener el nombre, de
tal forma que entonces nos empeñáramos en mantener
eso... Luego tendríamos que incluir a los chinos, que los
pobres están entrando bajo el aro de unamanera no sólo
declarada, sino además cada vez más rápida, como está
mandado. De manera que después de recordaros que la
vocación de esto arranca desde que nuestros recuerdos
históricos se hacen relativamente firmes, tenéis cómo se
ha llegado a esta invasión: el procedimiento es la asimi-
lación de todo, cualquier cosa diversa tiene que hacerse
la misma, manteniendo, como os decía antes, algo de la
apariencia y diversidad, precisamente para que la uni-
dad quede más definida.En una de vuestras preguntas
ampliáis la cuestión del ámbito, que podría llamarse pro-
piamente cultural, donde se supone que se encerrarían
desde las filosofías del mundo, de la gnosis, de la visión
del mundo, a las músicas, las artes plásticas, y todo el
resto de lo que suele regir unMinisterio de la Cultura,
para extenderlo también a lo económico. Está muy bien
que hayáis hecho ese salto, pero conviene verlo también
con claridad: en el Estado del Bienestar, éste que estoy
describiendo como una única cultura, la diferencia entre
la economía y la cultura es de por sí también engañosa.
Todo el mundo sabe que en este Estado del Bienestar
(al cual más de una vez he descrito como prostituto, co-
mo un Estado de la prostitución) no hay mucho lugar
a la diferencia. Todo el mundo sabe que la cultura es
dinero, de una manera o de otra. Todo el mundo sabe el
juego que la economía cumple en los cuadros. Todo el
mundo conoce a los potentados norteamericanos, omás
bien ahora japoneses, comprando cuadros de impresio-
nistas del siglo pasado para encerrarlos como inversión
en sus cajas fuertes, por poner un ejemplo entre otros
muchos: es dinero, la firma es dinero en la medida que
el comercio la promociona; y todo el resto de la cultura
es dinero igualmente, mueve capital que es de lo que se
trata, de manera que la economía es cultura. En reali-
dad he mostrado que la cultura es economía pero, por
supuesto, esta relación dialéctica tiene que cumplir en
los dos sentidos: la economía es cultura. ¿De qué cosa
se habla más y se discurre más que de los movimientos

de capital?, ¿qué cosa entretiene más que las páginas de
los escándalos financieros en los Estados del Bienestar?
Eso es cultura. Es cultura porque he llamado cultura a
lo que se debe, a lo que ellos mandan, de manera que
cultura es la televisión, cultura es la prensa sumisa, cul-
tura es la edición de la mayoría de los escritos (lo mismo
de orden artístico que de orden filosófico o científico), y
todo ello, por supuesto, está incorporado a la economía
sin la menor duda.No es que esta relación entre el poder
y la cultura sea nueva, es que, como en todo lo demás,
se ha perfeccionado, ha llegado a su extremo.

Cuandouno trata de imaginar la prehistoria, uno ima-
gina ya, junto al reyezuelo de la tribu, siempre almago, al
Ministro de la Cultura. Porque claro, esta relación no ha
hecho sino perfeccionarse hasta la unificación. De ma-
nera que, no sólo es que las culturas del sudeste asiático,
del centro africano y de los restos de indios americanos
sean simplemente una parte de ésta y de susMinisterios,
sino que también, los varios Ministerios en el Estado
del Bienestar son, a su vez, una diversidad que sólo se
mantiene para entretener. Todos los Ministerios no son
más que uno, que es el Ministerio que se puede llamar
de la Economía y la Cultura (tratando de confundir los
dos términos, porque no sólo la cultura es economía
sino que la economía es cultura), de manera que cuando
antes, recordando un recuerdo de la historia, os he pre-
sentado la invasión desde el centro sobre los bárbaros, y
os he hablado de las armas y de las letras, pues esto tenéis
que aplicarlo al resto de la evolución. La invasión es siem-
pre almismo tiempouna invasiónmilitar (que noquiere
decir otra cosa que económica, porque la política está al
servicio del dinero y de su desarrollo). Al mismo tiempo
militar y al mismo tiempo cultural. Esto debe haceros
parar un momento a pensar en el inmenso poder econó-
mico ymilitar de la cultura. No en vano, en el Estado del
Bienestar, en todos los Estados bien desarrollados, no
hay unMinisterio que se pueda comparar en poder, en
el manejo de millones, que el Ministerio de la Cultura,
con la educación y todo lo demás. Cuando Alejandro o
Julio César conquistan, yendo sobre los bárbaros, están
como siempre llevando un gramático-filósofo al lado,
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que es el que se va a encargar de verdaderamente estable-
cer esa asimilación de todo lo diverso y esa sumisión a lo
mismo. De manera que esto puede que os ayude, no sé
si a aclarar, pero a no engañarse demasiado en el plantea-
miento de las relaciones entre el dominio económico y
el dominio cultural. Fijaros bien en los últimos restos de
otros pueblos que pudieran haber habido en cualquier
isla perdida de la Polinesia, en cualquier rincón de una
selva deCentroamérica o del centro deÁfrica: no les que-
da ya más que una condena, una promesa de un futuro
inevitable, que es el quedar incorporados a esta cultura
única. ¿Cómo se cumple esta condena de los últimos res-
tos de pueblos que pudiera haber por el mundo? Pues se
cumple, especialmente, a través de los medios culturales,
a través de la televisión, que es lo primero que se lanza
hacia ese rincón de la selva. Es decir, que se engendra un
ideal incluso en los muchachos y en las mujeres de estos
restos de pueblo. Se engendra lo primero un ideal, que
es aspirar a la democracia, al confort de los bienes de con-
sumo; cualquier tontería de esas, pero que, en cuanto
ideal, está actuando ya allí mismo, y está sirviendo para
que efectivamente, después, que lleguen los militares y
los banqueros sea casi como levantar acta. En realidad,
la asimilación estaba cumplida en el momento en que
allí ya había penetrado este ideal y esta fe única. Es im-
portante también, respondiendo otra de las cuestiones,
volver a preguntarnos ahora cuáles son las actitudes que
la cultura griega, greco-romana, europea, occidental, ha
tenido para convertirse en eso: en la única, en la invasora
del globo. Habría que evitar decir muchas de las ton-
terías que dicen los libros respecto a caracteres de esta
cultura frente a las otras porque, si uno plantea la cosa
así, ya se está equivocando. Pienso que es mucho más
verdadero intentar plantearlo de otra manera. La fuerza
de esta cultura, desde los antiguos hasta la actualidad,
es de orden paradójico, lo que ha hecho que sea la más
fuerte y la invasora, y haya llegado a conquistar los cuer-
pos y las mentes del mundo entero: es que era (como
a lo mejor os dicen en algunos de vuestros libros) más
flexible que cualesquiera otras. Ya los griegos antiguos
eran, en cierto sentido, más flexibles que los babilonios,
que los asirios y que el resto de los pueblos, como los
egipcios incluso y, desde luego, los europeos eran más
flexibles que los chinos y que cualquier otra cultura más
o menos dominada por la magia o por las fes primitivas.
Y así ha seguido siendo, y es en eso que he llamado pro-
visionalmente flexibilidad en donde veo que, de manera
paradójica, está la fuerza. Voy a intentar aclarar eso de
la flexibilidad. Esta condición quiere decir la capacidad
para volverse sobre sí mismo, contra sí mismo. Y ésta es
la paradoja que quería presentaros ahora. De forma que
está claro que, si por ejemplo, España desde el Imperio
para acá es algo esencialmente desgraciado, sometido

a la idiocia, a la fe ciega, por eso se ha impuesto. Hay
que decir que, sin embargo, en la entraña de ese poder
estaba una cierta capacidad de mucha gente por acá pa-
ra insultar a España, maldecir de España, y descubrir a
cada paso todos los males que le venían encima. Hasta
que se acabó de derrumbar el Imperio duró una cierta
capacidad de mucha gente para desechar la mentira (la
mentira del Imperio, del poder). Estos hombres, que
tratan de reducir la historia bajo esa fecha, parece que
se distinguieron bastante en ese sentido: saber malde-
cir de España, es decir, descubrir de alguna manera la
mentira. La capacidad para maldecir de su poder y des-
cubrir la mentira que oprime a una cantidad de gente,
por no hablar de un pueblo, es lo que paradójicamente
viene a convertirse en una fuerza, en la medida que el
poder lo asimila para extenderse en forma de Imperio o
de otra manera cualquiera. Esto tal vez en los antiguos
griegos se ve más de cerca. Al mismo tiempo que la aspi-
ración a la hegemonía (por ejemplo, de los atenienses),
al poderío militar de Esparta, a la ya universalidad de
Alejandro y demás, estaba latiendo siempre, por lo bajo,
entre gente de nombre y entre gente sin nombre, una
especie de capacidad para reírse de todo aquello, una
especie de capacidad para descubrir la mentira. Dióge-
nes Laercio recuerda a Diógenes el Cínico con aquella
petición de “¡que no me quites el sol!”. Frente a toda
la idea del poderío de la importancia de hacer historia
que en AlejandroMagno estaba representado está, por
ejemplo, un Cínico que es capaz de reírse de todo aque-
llo; es decir, descubrir por lo bajo su mentira y decir:
“de momento a mí... que te quites de ahí, que no me
quites el sol”. Ahí está la paradoja, es eso lo que una vez
asimilado por el poder, asimilado desde arriba, se con-
vierte en una fuerza incomparable.Demanera que ahora
mismo, aquí, en este aula, metidos en un rincón de la
Sociedad del Bienestar, estamos en la misma situación
paradójica: os estoy hablando contra ello, y vosotros,
ya antes de venir aquí, estabais, como es evidente por
vuestras preguntas, pensando y sintiendo contra ello,
contra esta invasión de la cultura única. Bueno, esto lo
hacemos gracias a que seguimos heredando por acá aba-
jo, de vez en cuando, esta capacidad para volverse contra
uno mismo, para denunciar la mentira de uno mismo.
Al mismo tiempo, estamos preparados para saber que
esto es lo que en cualquier momento puede traducirse
en una fuerza militar y económica incomparable con
cualquiera otra. No hay por qué ocultárselo, así ha su-
cedido una y otra vez, y así puede suceder en cualquier
momento. ¿Qué es efectivamente lo que hace, en este
momento, el inmenso poder del Estado del Bienestar?,
¿el que lo extiende por todas partes, el que hace jugar al
globo entero en esta especie de ciclo económico cultu-
ral, representado por la red informática universal?, ¿lo
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que, hasta los últimos rincones que puedan quedar por
ahí, lleva este ideal como una aspiración que se presenta
como la única posible para cualquier resto de salvaje o
de desconocido que por ahí quede? ¿Qué es lo que lo
hace? Pues que seguimos siendo muchos los que somos
capaces de sentir la mentira de esto y decirlo, con más o
menos habilidades. Triste, a lo mejor, pero fijaros bien:
si la cultura se redujera solamente a la cultura oficial (es
decir, la que os ofrecen la televisión y la prensa sumisa y
la inmensa mayoría de los libros, no sólo de novelistas
sino de filósofos, científicos y demás) correría el terrible
peligro de resultar tan aburrido, tan repetitivo, que no
habría ya Cristo que lo aguantara y, por tanto, perdería
justamente su fuerza de imponerse. Es verdad que la
gente, por desgracia, aguanta mucho: sigue viendo las
mismas idioteces en la televisión todos los días, sigue
comprándose un libro tras otro de gentes, de artistos o
pensadores o poetos que les van a decir lo mismo. Pero
se supone desde ahí arriba que no tanto, que si toda la
cultura consistiera en lo que mayoritariamente consiste,
que es en la imposición de la idiotez, en la imposición de
la fe (la fe en el dinero, en el poder, en que la realidad es
la realidad y ya no hay más), correría el peligro de no ser
lo bastante eficaz. Entonces ya veis, cosa tan triste: voso-
tros sois la sal de la tierra. Tiene que haber algunos que
de verdad sintamos y de verdad pensemos un poco, de
vez en cuando. Que a pesar de todo digamos cosas que
intenten ser de verdad, por tanto, que inevitablemente
sean una denuncia de la cultura impuesta. Seguimos
habiendo muchos, bastantes, de los que no estan del
todo conformados, pues todavía nos permitimos seguir
sintiendo algo de esamentira y hasta diciéndola conmás
o menos habilidad. Por un lado, nos revolvemos contra
esta imposición de la mentira universal, por otro lado
estamos dentro de la cultura (estamos en un aula de
un centro del Estado del Bienestar), y al hacerle todo
el mal que podemos, al denunciar lo más claramente
su mentira, estamos haciéndole el mayor bien, dándo-
le las mayores fuerzas, porque sólo gracias a eso puede
evitar que la fe impuesta sea un aburrimiento: tiene que
pensarse que hay diversidad. El Estado del Bienestar, la
forma más perfecta de sumisión del pueblo que cono-
cemos, que es la democracia desarrollada, cuenta por
supuesto con la diversidad. ¿La cultural de la que hemos
hablado? Sí, pero sobre todo, la diversidad de la cultura
de cada uno de vosotros. Éste es el punto grave. No es
sólo que se os quiera hacer creer que hay una cultura
bantú y una cultura papú, es que se os quiere hacer creer
que hay una cultura tuya, de fulano y de mengano, es
decir, que cada uno tiene su gnosis, o como ellos dicen,
su ideología (que en definitiva es lo que los políticos
suelen llamar opinión, la opinión personal). El régimen
pesa sobre nosotros, mata al pueblo, sobre todo por este

procedimiento, el de creer que cada uno sabe lo que sabe,
tiene su cultura, tiene una opinión personal, tiene una
fe y una creencia que le es propia y casi constitutiva. Sólo
sobre esto puede mantenerse, porque si no, rápidamen-
te veis que ni los supermercados, ni las votaciones de los
políticos podrían funcionar. Esta es la diversidad con la
que el régimen cuenta, pero dentro de esta diversidad
está esta otra diversidad en la que os había querido ha-
cer parar mientes, la diversidad que consiste no en una
opinión personal entre las opiniones personales, sino en
la subsistencia de algo común, de algo del pueblo que
es capaz todavía de sentir y de denunciar la mentira de
la cultura y volverse en bloque sobre la mentira de la
cultura. Esto, desde luego, es una diversidad que no es
como las otras, no se trata demi opinión: nada de lo que
os he dicho es mi opinión personal, no es más que senti-
mientos y recuerdos queme vienen de abajo. No se trata
de opiniones: es una manifestación de que, a pesar de
todo lo dicho, el régimen no ha llegado a una perfección
totalmente cerrada, y quedan siempre resquebrajaduras
y posibilidades de que podamos sentir y pensar un poco
en común, no personalmente, sino en común. Entonces,
¿qué pasa con esto que estáis haciendo, con esto que he
estado haciendo este rato mientras os hablaba? Bueno,
pues se abre, efectivamente, o un destino, o una falta de
destino: el destino es que aquéllo se convierta en una
opinión personal (“¡hombre, las teorías de fulanito!”).
Entonces, la asimilación cultural es ya perfecta, aquéllo
que había de más vivo, de más común, ha quedado inu-
tilizado y asimilado a la cultura, y de esto es de lo que
la cultura saca el principal poder. Lo otro es la siempre
posible falta de destino: que no quede, a pesar de todo,
asimilado, y que siga efectivamente denunciando esta
imposición universal de unmodelo único de pensamien-
to y de sentimiento. De manera que a este juego es al
que estamos jugando, y a esta situación paradójica nos
arriesgamos... me arriesgo. Y yo creo que, cuanto más a
sabiendas nos demos cuenta de cómo es este juego, de
ambiguo y de peligroso, pues mejor o, por lo menos,
menos mal.

(Cuestionario propuesto por la revista “Cuadernos de
Materiales”, el pensador Agustín García Calvo habla
sobre el tema de su edición nº 4: ’Relativismo cultural y
gnoseológico’.)

tortura, mujeres, curas y capitalismo
El título de este artículo puede parecer una incon-

gruencia al dar la impresión de que no guardan las pala-
bras una relación entre sí, pero claro, como nos sucede
tantas veces evitamos buscar una comprensión a lo ob-
vio, probablemente con la esperanza de que no se trate
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de lo que imaginamos, porque si se trata de eso lo más
probable sea que acabemos leyendo lo que ya sabemos
pero que no queremos saber y si acaso no lo sabemos,
tampoco lo queremos saber. En este caso las cuatro pa-
labras no sólo están relacionadas sino que además, y
nunca mejor dicho están encadenadas, desde un sentido
literal, al más abstraccionismo virtual, aunque quizás le
falte “y por medio, los hombres”, pero esto puede dar
la sensación de que tratamos de feminismo, cosa que
también es cierta pero que no por ello hemos de dejar
de lado los temas sociales que han de ser precisamente
los conductores hacia ese feminismo.
Hablar de feminismo es como mentar la cuerda en

la casa del ahorcado, pero que bien pensado hay que
tratarlo cuanto antes no vaya a ser que aumente su nú-
mero, porque muchas veces es en la misma casa donde
se confecciona la cuerda y además se dispone de árbol.
La diferencia entre el ahorcado y el feminismo es que
a este último tratan de dejarlo sin casa, sin tierra, sin
recuerdo, sin ese lugar que le corresponde, porque así
es la única manera de hacer creíble al hombre. No voy a
contar nada nuevo ni que no se sepa, pero si que quiero
agradecer a las mujeres y a algunos hombres que ya han
escrito sobre esto, la oportunidad que nos brindan para
poder manifestar nuestro apoyo a lo ya dicho y alguna
que otra cosa que mejor o peor contada ponemos de
nuestra parte.
El motivo por el cual comienzo a contar esto, me lo

proporciona un grupo de mujeres, de esas que parece
que quieren llamar la atención y que no saben como
hacerlo, pero esto no es más que otra elucubración de
quien desde fuera opina sin pensar, como así lo con-
firma asintiendo con la cabeza y con cara de reproche,
como queriendo decir ¡que poca vergüenza! esa señora
tan bien vestida que cogida del brazo de su señor, se
extraña de ver colgadas un considerable número de bra-
gas a la puerta de ese recinto ¿sagrado? al que llaman
iglesia, porque ella, jamás colgaría lo que tapa sus partes
íntimas (si le da miedo decir “bragas”, imaginaos lo que
le cuesta decir coño) frente al edificio que representa el
poder divino, porque la impureza de la sangremenstrual
esta representada en esa tira de bragas colgadas. Es una
herejía. Así se lo contara a su amante, que puede que
sea cura, obispo o hasta cardenal. Se merecen la exco-
munión, comentaran mientras siguen dale que te pego.
Pero por desgracia para esas mujeres que protestan, las
de verdad, la iglesia no les dará la excomunión, porque a
pesar de que la mayoría de ellas son católicas por bautis-
mo (ese que si no se recibía se vivía en pecado mortal y
que en la muerte condenaba al infierno), eso supondría
una rebaja en los ingresos que la sacrosanta recibe del
Estado.
Pues bien, esto que hacen estas mujeres es lo que lla-

man “performance” y que no es ni más ni menos que
una representación sarcástica-popular de lo que la Igle-
sia hizo contra las mujeres, pero sobre todo con aquellas
a las que llamó brujas (se contaron también hombres) y
por ello estas compañeras van vestidas como la historio-
grafía más recalcitrante las quiso representar, aunque
manipulando la situación se hacía creer que se denuncia-
ba el acoso ymuerte que se producía contra ellas cuando
las mostraban como brujas, pero de lo que se trataba era
de traficar con pornografía al mostrarlas desnudas y en
muchos casos fornicando con el diablo, representado
en la mayoría de los casos por el macho cabrío, siendo
uno de los ejemplos más destacados los grabados apare-
cidos a partir de 1.510 y producidos por el alemán Hans
Bandung Grien.
Este grupo demujeres en particular, tiene un nombre

“Dones i Prou”, pero no tienen miedo y en sus camise-
tas se puede leer “somos las nietas de aquellas que no
pudisteis quemar”. Son mujeres y se enorgullecen de
ello, por eso atacan la raíz del mal, el problema es que
tanto hoy como ayer elmal es el poder y lamayoría de las
mujeres permanecen apáticas ante sus atrocidades, pero
estas no, y por ellas y otras como ellas pero sobre todo
en beneficio de todas, es por lo que trato de recordar lo
que otras han escrito, con el firme propósito de que no
se vuelva a producir.
Retroceder en la historia para contarla, la mayoría

de las veces resulta fastidioso para quien lo tiene que
leer, pero resulta imprescindible si se quiere conocer la
verdad, porque no basta con saber que eres una esclava,
tendrás que saber porque y quizás cuando lo sepas, tu
concepto de lo que eres ya no será el mismo ni tampoco
lo serán tusmaneras de reaccionar, incluso, puede que te
de igual y consideres que es tu transito por la vida y que
no lo puedes variar. Si es esto lo que te ocurre tu existen-
cia no será un transito, lo convertirás en una carga para
ti y para las compañeras que buscan tu liberación como
mujer, tendrás que convivir con tus propios fantasmas
y trataras de colgárselos a las demás, te encontraras per-
dida en un mundo que han moldeado para que otros
puedan ejercer el poder, mientras que tú, la raíz del po-
der terminas descomponiéndote en un mar sin sal ni
agua, en un desierto sin arena, en tu cuerpo sin cabeza,
porque lo habrán conseguido, eres un cuerpo, el cuerpo
del que manan todos los valores misóginos y que per-
miten los valores patriarcales y la explotación masculina
de todo lo femenino, porque no eres una mujer libre, te
han disciplinado a base de estrategias y violencias que,
aún conociéndolas las aceptas.
Puede parecer que todo ha sido siempre igual, pero

esto es fruto de la distorsión que crean quienes de un
modo u otro quieren acceder al poder o mantenerse
en él, porque el poder tiene un nombre y domina a las
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personas desde hace demasiados siglos, aunque ahora
de la impresión de que es algo moderno, por eso quien
domina los Estados es el capital, que creó una transi-
ción durante la época feudal que le permitió adquirir
ese nombre y las consecuencias que se han derivado de él,
siendo a la quemás importancia se le da la historia de los
sistemas de explotación, pero de algún modo tratando
de encubrir que esa historia estaba compuesta también
por las mujeres que son las principales explotadas eco-
nómica y socialmente, haciéndoles perder durante esa
transición todos sus valores, cuyo máximo exponente es
que la mujer al ser la reproductora era el centro por el
cual pasaban todos los asuntos sociales, pero que exclu-
yéndolas de ese sistema gracias a las diferencias genéticas
entre hombres y mujeres, no sólo se fomenta la discrimi-
nación sexual, sino que se permite el dominio patriarcal,
al que adjudican las relaciones de producción y clase.
La mujer es trasladada para que sea el principal foco

de explotación, ya que al negarle lo que antes le era re-
conocido, pasa a ser parte de la nada que a nadie sirve, a
excepción del hombre en sus apetitos sexuales y como
cuidadora de la casa, de los hijos y en todo lo concernien-
te al hogar, siendo sierva no sólo del terrateniente y de
su marido, también incluso de sus hijos varones, una
estratagema creada por el capitalismo para evitarse tener
que pagar a la fuente de creación de valor y de explo-
tación, que por otra parte al anularla como persona y
como fuerza de trabajo, le proporciona gratuitamente la
mercancía que facilita la acumulación capitalista. Aun-
que es fácil de entender se puede decir de otro modo, la
principal explotada es la mujer.
Al ponerse en funcionamiento el sistema de salarios

y siendo la mujer la base sobre la que es mantenido el
sistema explotador al no cobrar ella ningún salario, los
hombres como trabajadores asalariados pasan a depen-
der de la esclavitud de ese salario, que a su vez será el
que impulsara la productividad y provocara una cada
vez mayor dependencia de él, reconvirtiendo el trabajo
involucrado de producción y reproducción en un re-
curso natural que hace sobrevivir al capitalismo hasta
nuestros días, porque al ser considerada la producción y
reproducción de la fuerza de trabajo, como trabajo invo-
lucrado sin valor, lo que se hace es devaluar la condición
social de las mujeres hasta el punto de conseguir estable-
cerlas dentro del concepto de trabajo domestico, en el
que se encuadran todas las obligaciones que el capitalis-
mo impone a la mujer, para así evitar que la mujer sea
reconocida como el verdadero sostén de la producción,
creando las ya clásicas jerarquías sexuales a través de las
cuales se pone en funcionamiento lo que será el sistema
de dominación.
Son muchas las personas que han escrito sobre esto,

pero como suele suceder no se hace un estudio veraz,

sino que cada cual arrima el ascua hacia su sardina, por
eso cuandoMarx reconoce que es efectivamente a través
del trabajo asalariado y de los trabajadores libres, des-
de donde se da forma al sistema capitalista que ha de
alcanzar un nivel global, lo que esta haciendo realmente
es negar los valores de las mujeres, ya que esta natura-
lizando la reproducción. Marx trata de ocultarlo, pero
muchos otros ignoran directamente el transcurso de la
reproducción en las técnicas de poder y en sus reflexio-
nes (las de ellos) fusionan en un todo indiferenciado,
historias masculinas y femeninas, que impiden que se
pueda hacer una valoración de la disciplina a la que las
mujeres son sometidas, sobre todo en lo concerniente al
cuerpo.
Afortunadamente hay personas capaces de subvertir

la imagen degradada de la mujer, como sucede con Vir-
ginia Woolf, que a través de la realidad corporal de la
mujer trata de destapar lo que el control masculino ha
estado ocultando. También Rosi Braidotti que en com-
pañía de otras compañeras estudiosas del psicoanálisis
lacaniano trataron de crear un lenguaje en el que se trata-
ba de recuperar la posesión del cuerpo, cuya máxima era
hacer hablar al cuerpo, lo que provoca las críticas de los
teóricos postestructuralistas que rechazan por ilusorio el
llamamiento a la liberación de los instintos. Así mismo,
según Federici, al ser el cuerpo femenino la expresión en
su campo de actividades reproductivas, que el hombre y
el Estado le han expropiado para reconvertirlo en el ins-
trumento de producción de fuerza de trabajo, es en este
mismo cuerpo donde debe surgir la lucha que permita
romper con la alienación disciplina-trabajo. En este sen-
tido son muchas las personas (hombres y mujeres) que
no se someten a esa disciplina a la que obliga el trabajo
capitalista y por ello son las que representan el prin-
cipal problema para las agencias multinacionales, que
arrastran a los inversores extranjeros para acabar con lo
público y crear una privatización global, que inexorable-
mente conducen a la intervención del FondoMonetario
Internacional y el BancoMundial para que por las cri-
sis que han provocado las corporaciones, se pongan en
contacto con los gobiernos que endeudados no tendrán
más remedio que aceptar unas negociaciones que conlle-
van un programa de ajuste estructural, receta del Banco
Mundial para la recuperación económica en todo el pla-
neta, porque lo que pretenden tanto el fmi como el bm
es buscar la competitividad de los países en el mercado
internacional, o dicho de otro modo, lo que hace el bm
es instigar al Estado para que intervenga en la reproduc-
ción de las fuerzas de trabajo, con el objetivo de regular
las tasas de procreación en sociedades cuyas poblaciones
son consideradas demasiado exigentes e indisciplinadas
para poderlas adaptar directamente a la economía global
que el capitalismo exige, de ahí que para el capitalismo
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sea imprescindible acabar con lo público y por ello lo
principal es el cercamiento de las tierras comunales, que
forman parte de las relaciones sociales para que por la
ruptura de estas se pierda el sentido histórico del pasado
común y en especial esa historia de resistencia de la que
por todos los medios tratarán que desconozcan las jóve-
nes generaciones, a las que ya no transmitimos la historia
oral que generación tras generación nos hizo saber que
éramos parte de esa historia, ayudando mucho ahora las
nuevas tecnologías promovidas desde el capitalismo que
evitan el contacto físico.
Cuando se produce el desarrollo de la división sexual

del trabajo que somete el trabajo femenino y la fun-
ción reproductiva de las mujeres a la reproducción de
la fuerza de trabajo, se crea una maniobra por la que se
excluye a las mujeres del cuerpo proletario en el proceso
fundacional de la acumulación primitiva, por el cual
son reveladas las condiciones estructurales de la socie-
dad capitalista desde el orden patriarcal que hace que
sea el proletariado masculino en su papel de asalariado
quien se encargue del desarrollo de la producción, de
la que hacen que forme parte la mujer, como maquina
de producción de nuevos asalariados. Creyendo que iba
a desaparecer la violencia que marcó las primeras fases
del expansionismo capitalista y aun conociendo su ca-
rácter criminal, se insistió por parte del marxismo en
que la explotación y la disciplina del trabajo tendrían
que manejarse a través de las leyes económicas, que con
el paso del tiempo acabarían por desaparecer, la misma
formula mágica por la que el Estado ha de estar domina-
do por la dictadura del proletariado. Todo consiste en
dar el poder a un grupo, en el caso de la globalización
capitalista, cada una de sus fases precisamente es un re-
troceso a los aspectos más violentos de la acumulación
primitiva que conlleva la degradación de las mujeres, la
expulsión de los campesinos de la tierra que provocará
las guerras que propiciaran el saqueo a escala global, lo
que crea el germenperfecto que permite la supervivencia
del capitalismo en cualquier época, pero con el agravan-
te especifico de que la historia de las mujeres debe ser
ocultada, ya que si esta se hiciera visible las relaciones ca-
pitalistas dejarían de ser lo que hasta el momento venían
aparentando ser.
El desarrollo contemporáneo de la división sexual del

trabajo por el que son confinadas las mujeres al trabajo
reproductivo, es el resultado de unos valores misóginos
contra las mujeres ya que estas habían sido capaces de
controlar su función reproductiva y sólo destruyendo
ese control por parte de la mujer, se podrá disponer de
un régimen patriarcal que a través de la misoginia se-
rá más opresivo, por eso el capitalismo surge en plena
efervescencia de la guerra contra las mujeres, cuyas trans-
formaciones sociales pasan por acabar con la libertad de

la mujer y los logros conseguidos en el periodo feudal
tardío que llevó a la formación del proletariado y que se
ha de representar de manera drástica al principio de la
era moderna con la ejecución de miles de mujeres.
Cuando se convierte la identidad sexual en el soporte

específico de las funciones del trabajo, la fuerza del tra-
bajo se oculta bajo la cobertura de un destino biológico,
que permite gracias al poder patriarcal, la explotación
del trabajo femenino, que con estrategias y violencias
basadas en esos mismos sistemas de explotación, inten-
tan disciplinar para apropiarse del cuerpo femenino. A
nadie nos es desconocido que son los cuerpos de las mu-
jeres quienes constituyen los lugares privilegiados, como
consecuencia de las técnicas de poder y de las relaciones
de poder, que a su vez conlleva la aceptación social de
los efectos de las violaciones y el maltrato, así como de
la imposición de la belleza, lo que cede paso al discur-
so sobre “el cuerpo”, pero que es mucho más desde el
momento en el que “el cuerpo” es para la mujer lo que
la fábrica es para los trabajadores asalariados varones:
“el principal terreno de su explotación y resistencia”, en
la misma medida en que el cuerpo femenino ha sido
expropiado por el Estado y los hombres, forzándolo a
funcionar como el medio para la reproducción, que a la
larga será el que proporcione la acumulación del trabajo
por medio del crecimiento de la población, fuerza de
trabajo que da forma al sistema capitalista, pero claro en
un sistema donde la vida depende del poder del derecho
de matar, que se ejerce desde la administración, ya que
la vida esta subordinada a la producción de ganancias, la
acumulación de fuerzas de trabajo sólo se puede lograr
con el máximo de violencia, lo que la convierte en la
fuerza más productiva.
El objetivo principal de la sociedad capitalista con-

siste en la transformación de la vida en capacidad para
trabajar, dividiendo el trabajo en vivo y muerto, siendo
el muerto el que ya está hecho y cuyo objetivo son los
medios de producción, dependiendo de la capacidad
humana que es el trabajo vivo, siendo el capital al mis-
mo tiempo “trabajo muerto” que subordina y explota
esa capacidad del trabajo vivo. Con la invención de la
familia nuclear en Europa por la que se creaba una de-
pendencia económica de las mujeres a los hombres, tras
la cual se expulsó a las mujeres de los puestos de trabajo
remunerado, no es de extrañar que la violencia a gran
escala y la esclavitud haya sido el ápice de la cuestión
capitalista.
Antiguamente se llamaba conquistadores a aquellos

que tras asesinar, violar y cometer todas las atrocidades
que el poder les consentía, se convertían en dueños de
quienes habían masacrado, hoy en día son los que man-
dan en el BancoMundial y en el FondoMonetario Inter-
nacional, maquillando la violencia que se ejerce contra



18

las mujeres, intentando conquistar el cuerpo femenino
como precondición para la acumulación de trabajo y ri-
queza, encontrando el mejor ejemplo en las inversiones
que realizan las instituciones en el desarrollo de nuevas
tecnologías reproductivas por las que las mujeres son re-
ducidas a meros vientres, porque su función es denigrar
a quien explota, ya que el sistema capitalista esta vincu-
lado con el racismo y el sexismo al ser un sistema eco-
nómico social por el que son sometidos descendientes
de esclavos africanos, súbditos coloniales, inmigrantes
desplazados por la globalización y como no, mujeres.

La historia de la mujer se encuentra inexorablemen-
te unida a la tierra, precisamente porque es en los mo-
vimientos populares y en especial los heréticos, desde
donde las mujeres empiezan a denunciar a quienes abu-
saban de ellas. Este saber estar de las mujeres provocó
las primeras reacciones misóginas que entonces se repre-
sentaron en forma de “fabliau”, unos relatos breves y
obscenos contra las mujeres que empezaron a ser recita-
dos en Francia por los trovadores a partir de mediado
el siglo xii, porque es a partir de ese momento cuando
el proletariado sin tierra se convierte en el protagonis-
ta de los movimientos milenaristas de los que también
formaban parte todas las personas condenadas de la so-
ciedad feudal, pero la verdadera importancia de este mo-
vimiento radicó en que fue más allá de los feudos y sus
aspiraciones eran la de un cambio total y radical, aun-
que una parte adquirió un aura de profecías y visiones
apocalípticas, destacando especialmente la secta de los
flagelantes, unos fanáticos religiosos que se autoinfrin-
gian torturas y flagelaciones durante 33 días, los años de
Cristo, como protesta por la corrupción proclamando
que la ira de Dios castigaría a los corruptos, pero fue a
partir de 1.347 hasta 1.349 cuando más se intensifico el
movimiento como consecuencia de la peste negra que
azotó Europa. El movimiento que con más fuerza trató
de crear una sociedad nueva fue el hereje, que contaba
con numerosas sectas de entre las cuales destacó el pue-
blo cátaro de Albi en el sur de Francia, por ser el primer

pueblo que sufrió un ataque a gran escala que acabó con-
vertida en la primera Cruzada contra europeos, siendo
el responsable Lotario de Conti di Sogni, más conocido
como el Papa Inocencio iii que en 1.208 provocó un
autentico baño de sangre y a pesar de ello, pareció no
sentirse satisfecho porque después de 1.209 perseguía sin
compasión a los herejes, pero aun fue más lejos y en el
año 1.215 aprovechando el Concilio de Letrán, introdujo
una serie de medidas por las que se confiscaban sus pro-
piedades, se les excluía de la vida civil y los condenaba al
exilio. Para darse más rimbombancia el emperador Fede-
rico ii proclamó en 1.224, el Com ad conservandum que
convertía la herejía en un crimen de lesa maiestatis por
lo que debía ser castigado con la muerte en la hoguera,
de algún modo el Emperador pretendía así aliviar sus
desavenencias con el Papa.
En 1.224 durante el Concilio de Toulouse, el sobrino

de Inocencio iii, Ugolino de Segni que había sido nom-
brado cardenal por su tío, ya era el nuevo Papa que bajo
el nombre de Gregorio ix proclamó que los herejes de-
bían ser identificados y castigados, siendo condenados
a la hoguera si se declaraban herejes, quemando tam-
bién a sus protectores, destruyendo sus casas y confis-
cando las tierras donde estas se encontraban, pero al
mismo tiempo a quienes renunciaban a sus creencias
se les emparedaba, de este modo se dejaban las puertas
abiertas al genocidio por la complicidad Iglesia-Estado.
Fue Gregorio ix quien en 1.231 publicó la Constitución
excommunicamus, que a través de un tribunal espe-
cial creado por él, los procesos heréticos quedaban bajo
la dirección papal, recibiendo dicho tribunal el nombre
de Inquisición, que en el año 1.254 autorizó la tortura
a los herejes antes de ser quemados, gracias a los princi-
pales teólogos de la época que ofrecieron su consenso al
Papa Inocencio iv.
Todo esto ocurrió porque la herejía denunció las jerar-

quías sociales, la propiedad privada y la acumulación de
riquezas, difundiendo entre el pueblo una concepción
nueva y revolucionaria de la sociedad que, por primera
vez en la EdadMedia aglutinaba el trabajo, la propiedad,
la reproducción sexual y la situación de las mujeres para
hacer un planteamiento de la cuestión emancipatoria en
términos universales. Como la mayoría de las cosas que
nos ha contado la historiografía resulta no ser cierta, en
la sociedad feudal ocurrió lo mismo, presentando una
sociedad en la que cada persona aceptaba el puesto que
se le designaba, algo que era totalmente falso ya que lo
que se produjo fue una lucha implacable tratando de ob-
tener los siervos lo que legítimamente les correspondía,
ocupando la mujer un papel importantísimo dentro del
cambio social y económico que propugnaba la lucha
social, ocupando diferentes aspectos sociales que sin em-
bargo eran lazos comunes de las mujeres desde el punto
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de vista de madre y trabajadora que creaba cierta dife-
renciación misógina cuando se trataba de zonas rurales
o de las ciudades, en las cuales las mujeres sufrieron toda
clase de abusos, una misoginia creada por el capitalismo,
respuesta de los señores feudales, los mercaderes patri-
cios, los obispos y los papas a un conflicto social secular
que hizo temblar su poder y que reconvertido en contra-
rrevolución destruyó la lucha antifeudal. El capitalismo
puso en marcha su maquinaria y ofreció una solución a
amos y siervos por la cual se sustituían los servicios labo-
rales por pagos en dinero, quedando la relación feudal
sobre una base más contractual que prácticamente aca-
bó con la servidumbre, pero creó una división social que
permanece hasta hoy y contribuyó a la desintegración
de la aldea feudal de donde habían partido las bases para
enfrentarse a los explotadores. Sustituyendo el dinero
por el arriendo no existía una clara percepción de cuanto
eran explotadas las personas, sin llegar a saber si el tra-
bajo que realizaban era para ellas o para el terrateniente,
añadiendo la explotación que los arrendatarios libres ha-
cían sobre otras personas trabajadoras, lo que provocó
un movimiento independiente por el cual los antiguos
poseedores campesinos se transformaban en arrenda-
tarios capitalistas. Con la división del campesinado al
transformar las diferencias de ingresos se produjo un in-
cremento de la masa de pobres cuya supervivencia sólo
era posible a través de las donaciones, viéndose implica-
dos directamente los judíos a partir del sigloxii, que son
trasladados por competidores cristianos que pasan a ser
los prestamistas de reyes, papas y el alto clero, a lo que
hay que añadir la obligatoriedad de usar ropa distintiva,
lo que provocó que los campesinos endeudados descar-
garan sus iras contra ellos en su enfrentamiento con los
ricos, porque los judíos vieron reducida su función pres-
tamista al ámbito de la aldea. En esta tesitura quien más
pasa a padecer la creciente comercialización de la vida, es
la mujer, que vio todavía más restringido su acceso a la
propiedad y el ingreso, perdiendo su derecho a heredar
un tercio de la propiedad del marido en las ciudadesmás
comerciales, mientras que en las zonas rurales fueron ex-
cluidas de la posesión de la tierra, sobre todo las solteras
y las viudas, con todo y con eso las mujeres llegaron a
adquirir una nueva autonomía social sobre todo en las
ciudades donde lograron acceder a muchos puestos de
trabajo que más tarde serían de exclusividad masculina.
Conforme iban ganando autonomía las mujeres, se fue
creando una mayor representación de ellas en la vida so-
cial lo que provocaba la ira de los curas en sus sermones
al considerarlas indisciplinadas o en los archivos de los
tribunales que protestaban por la cantidad de denuncias
que las mujeres ponían contra quienes abusaban de ellas.
Mientras, a la administración no le quedaba más reme-
dio que reconocer a mujeres especializadas en cirugía o

terapia ocular, siendo las mujeres quienes controlaron la
obstetricia, llegando a partir del siglo xiii a ser las únicas
que practicaban la cesárea.
En realidad el movimiento herético fue una estructu-

ra comunitaria alternativa de dimensión internacional,
que permitió a los miembros de sus sectas poder tener
mayor autonomía, beneficiándose de la red de apoyo
creada por contactos, escuelas y refugios con los que
podían contar. Basándose en la creencia herética de que
Dios no estaba representado por el clero, que se había
vuelto codicioso, corrupto y mostraba un escandaloso
comportamiento, los herejes enseñaban que Cristo no
tenía propiedad y que si la iglesia quería recuperar su
poder espiritual debía desprenderse de todas sus pose-
siones, lo que suponía un enfrentamiento directo con
el pilar ideológico del poder feudal, que facilitaba que la
Iglesia utilizase la acusación de herejía para atacar cual-
quier insubordinación social o política. Frente a este
abuso desmedido de poder, las criticas que hacían los
herejes de las jerarquías sociales, de la explotación eco-
nómica y de la corrupción clerical, provocó un cambio
de actitud en la Iglesia debido principalmente a la politi-
zación de la pobreza, porque hasta el siglo xiii exaltaba
la pobreza como un estado de santidad en el cual los
pobres recibían limosnas, mientras que trataban de con-
vencer a los siervos de que aceptaran su situación y que
no envidiaran a los ricos. Con la exaltación de la “San-
ta Pobreza”, se recalcaba a los ricos la necesidad de la
caridad como medio de salvación de sus almas, consi-
guiendo así donaciones de tierras, edificios y dinero que
supuestamente serían repartidos entre los pobres, con-
virtiéndose así la Iglesia en una de las instituciones más
ricas de Europa, pero cuando los herejes comenzaron
a desafiar la codicia y la corrupción de la Iglesia, el cle-
ro desecho sus homilías sobre la pobreza, afirmando a
partir del siglo xiii que sólo la pobreza voluntaria tenía
merito ante los ojos de Dios, como signo de humildad
y rechazo a los bienes materiales, lo que significaba en
la practica que sólo se brindaría ayuda a los pobres que
lo mereciesen, es decir a los miembros empobrecidos de
la nobleza y no a los que mendigaban en las calles, que
eran tratados como sospechosos de vagancia o fraude.
Lo que gracias a la Iglesia se había convertido en un esti-
lo de vida, la mendicidad, ahora era un delito, por eso la
secta herética de los valdenses en su Encuentro de Bér-
gamo, resolvió tras la división de su movimiento en dos
ramas, que los Pobres de Lyon continuaran con una vida
basada en la limosna, mientras que los lombardos deci-
dieron vivir de su propio trabajo formando colectivos
de personas trabajadoras o cooperativas (congregationes
laborantium), pero aceptaron la propiedad privada, el
matrimonio y la vida familiar. En Bohemia se crearon va-
riosmovimientos contra la nobleza y el clero de entre los
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que destaca el movimiento taborita pertenecientes a los
husitas, pero que recibían este nombre porque cuando
fueron atacados en Praga continuaron su viaje hasta el
monte Tabor donde crearon una ciudad nueva que fue
el centro de la resistencia y donde tras su llegada sacaron
unos grandes arcones en los que pidieron a cada una que
pusiera sus posesiones, de este modo todo era común
y el espíritu colectivo llegó a pervivir incluso después
de que los taboritas hubiesen desaparecido como conse-
cuencia de las negociaciones con el ala moderada husita
y la criminal Iglesia que fue capaz de dividir a los husitas
y a los ultraquistas que se unieron a los barones católicos
que el Vaticano había pagado para que exterminaran a
sus hermanos en la batalla de Lipania en mayo de 1.434.
Los cátaros se caracterizaron por su aversión a la gue-

rra y por estar en contra de la pena demuerte, una postu-
ra que hizo que la Iglesia por primera vez se manifestase
a favor de ella, pero además lograron que Francia fue-
se un refugio para los judíos cuando el antisemitismo
crecía en toda Europa, haciendo que por la fusión de
los pensamientos cátaro y judío se creara la Cábala, pero
una de las cosas que más propugnaban los cátaros era el
rechazo al matrimonio y la procreación, siendo estricta-
mente vegetarianos ya que rehusaban matar animales,
pero también porque rechazaban cualquier comida que
fuese el resultado de la generación sexual. La actitud
contra la natalidad parece ser consecuencia de la influen-
cia de sectas orientales dualistas, alguna de las cuales
consideraba que la procreación es el acto por el cual el
alma queda atrapada en el mundo material, pero la que
más influencia tuvo sobre los cátaros fue la de los bo-
gomilos, cuya miseria física les hizo conscientes de la
perversidad de las cosas y se dedicaron a difundir por
los Balcanes el mensaje del pueblo, el de la miseria que
sometía al pueblo y que era aplicado por el clero y los
señores feudales y ese era precisamente el mensaje que el
pueblo quería escuchar, porque el pueblo deseaba saber
como deshacerse de quienes los oprimían y por ello se
alarmaban las autoridades bizantinas que consideraban
que los bogomilos eran el anarquismo radical que en-
señaba a su gente a no obedecer a sus amos, a injuriar a
los ricos, por medio de claras lecciones emancipatorias
que desencadenaban la desobediencia civil, cuya protes-
ta social creó un movimiento tan fuerte que sólo pudo
ser destruido a base de infamias y calumnias, ya que lo
que supuestamente hicieron los herejes con sus códigos
reproductivos y sexuales fue perjudicar los mandatos
y prohibiciones eclesiásticas, en un intento de control
medieval de la natalidad, de ahí que al producirse la crisis
demográfica de finales del siglo xiv, la herejía fue asocia-
da a los llamados crímenes reproductivos en los que la
Iglesia prohibía la sodomía, aunque ya en el siglo xiii
se encontraba la expresión bugguery (sodomía) pa-

ra connotar primero herejía y después homosexualidad,
una palabra que aún se utiliza en inglés despectivamente
para marginar no sólo la homosexualidad sino también
para fomentar la xenofobia ya que esta palabra deriva de
“búlgaro”, porque a los bogomilos se les cree originarios
de lo que hoy es Bulgaria.
Cuando en el siglo iv la Iglesia se convirtió en la re-

ligión estatal, el clero reconoció el poder que el deseo
sexual confería a las mujeres sobre los hombres, trató de
exorcizarlo identificando lo sagrado con la práctica de
evitar a las mujeres y el sexo y así consiguió entre otras
cosas que las mujeres fueran expulsadas en cualquier
momento de la liturgia y de la administración de los
sacramentos, convirtieron la sexualidad en objeto de ver-
güenza y fue como consecuencia directa de todas estas
atrocidades que la Iglesia cometía , por lo que también
se prohibieron los matrimonios y los concubinatos de
los clérigos, ya que temían que sus esposas interfiriesen
excesivamente en las cuestiones del clero, por lo cual
decidieron imponer una situación de pobreza y terror a
las familias de los curas, sobre todo a sus esposas e hijos.
Cuando se reformaron los cánones del siglo xii, las pare-
jas casadas debían evitar el sexo durante los tres periodos
de Cuaresma asociados con Pascua, Pentecostés y Navi-
dad, en cualquier domingo del año, en los días festivos
previos a recibir la comunión, en su noche de bodas,
durante los periodos menstruales, durante el embarazo,
durante la lactancia y mientras hacían penitencia, lo que
llegó a provocar que las relaciones más intimas entre per-
sonas terminasen enmanos de abogados y criminólogos.
A pesar de todo a la Iglesia le parecía que no castigaba lo
suficiente a las mujeres y por ello en el Tercer Sínodo La-
terano de 1.179, la Iglesia intensificó sus ataques contra
el sexo no procreativo y condenó por primera vez la ho-
mosexualidad, a la que consideraba una incontinencia
que va en contra de la naturaleza.
El movimiento herético asignó a la mujer una elevada

posición social, mientras que en la Iglesia no eran nada y
aquí mantenían los mismos derechos que los hombres,
disfrutando de la vida social y ejerciendo una libre mo-
vilidad, llegando incluso a compartir vivienda con otros
hombres. En Alemania y Flandes surgió de las clases me-
dias urbanas, un movimiento de mujeres laicas llamadas
beguinas que vivían juntas y mantenían su trabajo fuera
del controlmasculino evitando cualquier subordinación
al control monástico, pero que posteriormente fueron
forzadas a desaparecer por la reprobación eclesiástica.
La libre disposición de las mujeres para poder partici-
par en cualquier ámbito social, fue parte del detonante
que hizo que se produjesen bastantes revueltas tanto
campesinas como urbanas, que contaban con el apoyo
mutuo de campesinos, artesanos y jornaleros a los que
se les unían las masas de pobres urbanos que cada vez
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más iban adquiriendomayor importancia y que según la
propaganda que hacían los lolardos ingleses, “los nobles
tienen casas hermosas, nosotros sólo tenemos trabajo y
a veces ni eso, lo que si tenemos siempre son penurias,
pero todo lo que existe proviene de nuestro trabajo”.
Cuando se recurre al valor del trabajo en una sociedad

dominada por el ejército, se esta haciendo un recorda-
torio de la arbitrariedad del poder feudal que conlleva
una nueva concienciación de las fuerzas que se están
creando para poder conseguir el desmoronamiento del
sistema feudal. En lugares como Florencia, Siena o Flan-
des a comienzos del siglo xiv, existía un número muy
importante de personas trabajadoras en la industria tex-
til que demostraba que en las ciudades se había crea-
do un nuevo tipo de servidumbre bajo el dominio de
los mercaderes que impedían incluso que se reuniesen
las personas trabajadoras, dándose el caso por ejemplo
de Florencia donde quienes no eran oficiales no tenían
derechos civiles ni pertenecían a ningún gremio u ofi-
cio, estando expuestas a los abusos de los mercaderes,
que además de controlar el gobierno de la ciudad, te-
nían su propio tribunal desde el que actuaban con total
impunidad, espiándolas, arrestándolas, torturándolas y
ahorcándolas al menor signo de problemas, por lo tanto
no es de extrañar que sea de aquí de donde partan las
formas más radicales de protesta social que llegaron a
destruir un levantamiento de la burguesía de Gante en
1.335, donde trataron de suprimir a todas las autoridades
que no vivían del trabajo manual, pero la coalición de
las fuerzas del príncipe, la nobleza, el clero y la burguesía
terminó por derrotarlas, aunque de nuevo lo volvieron a
intentar en 1.378, alzando a todas las personas asalariadas
en contra de los empresarios, a las cualificadas contra
sus patrones y a las campesinas contra los señores y el
clero, en un intento de exterminar a la clase burguesa en
su conjunto (a excepción de los menores de seis años) y
a los que seguirán los miembros de la nobleza, siendo
derrotadas en una batalla a campo abierto en 1.382, don-
de más de 26.000 de ellas perdieron la vida. Pero no se
trataba de casos aislados y así, en Florencia ocurrió lo
mismo con las ciompi en 1.379, que eran consideradas
el nivel más bajo dentro del statu social del trabajo de
la lana y que sin embargo llegaron a crear una milicia
y un gobierno de las trabajadoras que duró muy poco
por la estrategia de los patronos de organizar un cierre
patronal que las condujo en primer lugar al hambre y
cuando aceptaron las condiciones de los patronos fue-
ron arrestadas, colgadas y decapitadas. Las que lograron
huir iniciaron el éxodo que marcó el comienzo de la
decadencia de la industria de la lana en Florencia.
Entre 1.315 y 1.322 se produjo lo que han denominado

laGranHambruna, que debilitó de unamanera notable
la resistencia de las personas a las enfermedades, provo-

cando un cambio profundo en la vida política y social de
Europa, donde las jerarquías sociales se pusieron patas
arriba por el efecto nivelador de la morbilidad genera-
lizada, debilitando también la disciplina social, donde
las personas eran conscientes de que podían fallecer re-
pentinamente y por tanto dejaron de preocuparse por
trabajar y de acatar las regulaciones sociales y sexuales y
se dedicaron a tratar de vivir una vida completamente
diferente de la vivida hasta entonces sin preocuparse por
el futuro, pero esto trajo como consecuencia la inten-
sificación de la crisis del trabajo al diezmarse la mano
de obra, lo que provocó que al ser las personas trabaja-
doras escasas, su coste creciera hasta niveles críticos, lo
que propició la determinación de las personas a rom-
per las ataduras del dominio feudal que vio modificadas
sus relaciones de poder a favor de lo que hasta entonces
habían sido consideradas como los grupos más bajos
dentro de las jerarquías que otorgaban el poder. Como
respuesta al incremento del coste de la mano de obra
se intentó aumentar la explotación del trabajo e inclu-
so se autorizó la importación de esclavas. La postura
de las trabajadoras de querer recibir un sueldo apropia-
do a su trabajo provocó que todos los países europeos
condenaran por vagancia a quienes no querían trabajar
sino recibían lo que pedían, llegando incluso Inglaterra
a crear en 1.349 un Estatuto que condenaba los salarios
altos. En Francia ocurrió lo mismo en 1.351, llegando a
recomendar que no se diese comida ni hospedaje a las
personas que mendigaban, pero en 1.354 crearon una
nueva ordenanza por la que todas aquellas personas que
permaneciesen ociosas y se negaran a aceptar el trabajo
con los salarios dispuestos por la burguesía, los príncipes
y la nobleza, serían condenadas a prisión a pan y agua
la primera vez, la segunda serían puestas en el cepo y la
tercera serían marcadas a fuego en la frente, pero es que
además crearon el nuevo elemento de la lucha contra las
personas vagabundas: el trabajo forzado. Como ejemplo,
en 1.387 se introdujo en Castilla una ordenanza por la
que se permitía a los particulares arrestar a las personas
vagabundas y emplearlas durante un mes sin salario.
Todas estasmedidas provocaron diferentes rebeliones

en diferentes países, donde las rebeldes no se conforma-
ban con exigir sólo algunas restricciones del régimen
feudal ni negociaron exclusivamente para obtener mejo-
res condiciones de vida, sino que su objetivo fue poner
fin al poder de los señores, logrando para las personas
trabajadoras un nivel de vida que no se igualó hasta el si-
gloxix y que provocó la desaparición de la servidumbre,
no quedando siervas atadas a la tierra a finales del siglo
xiv, siendo reemplazadas por campesinas libres que tra-
bajaban sólo a cambio de una recompensa sustancial.
Lo que durante casi un siglo, el tiempo transcurrido

desde finales del siglo xiv y finales del xv significó el
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reconocimiento de la igualdad de las personas, de nuevo
se vio transportado a la ignominia del poder burgués
que puso en marcha una contrarrevolución en la cual
las autoridades políticas captaron a los trabajadores más
jóvenes a los que permitió el acceso a sexo gratuito, crean-
do una transformación en las hostilidades que hacían
que estas se dirigieran especialmente contra las mujeres
que se encontrabanmanteniendo un trabajo o luchando
por los derechos que le acercaban a él, que en la mayo-
ría de los casos eran violadas si pertenecían a las esferas
más bajas, porque en el caso de Francia, las autoridades
no consideraban delito los ataques contra estas mujeres
mientras que en la Venecia del siglo xiv la violación de
las mujeres solteras apenas si constituía delito, incluso
aunque fuese en grupo, una práctica que llegó a ser co-
mún en Francia donde grupos de dos a quince hombres
entraban impunemente en las casas o arrastraban por
las calles a las víctimas que solían trabajar como criadas
o lavanderas y sobre las que se creaba el rumor de que
eran poseídas por sus amos, siendo quienes las violaban
aprendices o empleados domésticos hijos de las familias
acomodadas, pero que por su ocupación no tenían di-
nero en el bolsillo y a los que las autoridades tenían que
justificar y justificaban como que era el precio que había
que pagar si se querían disminuir las tensiones sociales,
porque lo que temían eran las grandes insurrecciones
urbanas y la creencia de que si las pobres lograban im-
ponerse, se apoderarían de sus esposas y las pondrían en
común.
A las mujeres que habían sido violadas no les resulta-

ba fácil recuperar su papel en la sociedad, a lo que había
que añadir que con la legalización de las violaciones se
creó una insensibilización en la población que les ha-
cía permanecer impasibles frente a la violencia contra
las mujeres, siendo el abono perfecto para comenzar la
caza de brujas, siendo a finales del siglo xiv cuando se
empezaron a celebrar por parte de la Inquisición los pri-
meros juicios por brujería, siendo entonces cuando la
Inquisición registró por primera vez la existencia de una
herejía y la existencia de una secta completamente feme-
nina de adoradoras del diablo, era el pistoletazo de salida
para comenzar indiscriminadamente la caza de brujas,
uno de los fenómenos menos estudiados en la historia
de Europa, aunque lo correcto sería decir del mundo,
puesto que los delitos de adoración al Diablo fueron
trasladados al nuevo continente por los conquistado-
res y los misioneros para someter a las tribus indígenas,
comenzando así un genocidio mundial en el que los
historiadores mostraron una indiferencia paralela a la
complicidad, ya que con la eliminación de las brujas de la
historia se eliminaba su desaparición física en la hoguera,
haciéndolo parecer algo carente de importancia. Lo que
verdaderamente trataban de omitir los historiadores es

que al señalar como brujas a determinadas mujeres que
luchaban por mantener su statu y que hacían temblar
al Estado, era este el que les había declarado la guerra
a las mujeres para romper el control que ellas habían
ejercido sobre sus cuerpos y su reproducción, siendo
capaces de reducir el índice de natalidad que trastocaba
los planes mercantilistas basados en la existencia de una
gran población que a través de su explotación y en con-
secuencia generación de producción sería la clave de la
prosperidad y el poder, para lo que era imprescindible
crear una institución clave capaz de asegurar la transmi-
sión de la propiedad y la reproducción de la fuerza de
trabajo, creándose así lo que viene a ser la familia tal y co-
mo se entiende desde la Iglesia y el Estado que a partir de
entonces interviene en la supervisión de la sexualidad, la
procreación y en todo lo concerniente a la vida familiar,
para demonizar cualquier forma de control de la natali-
dad y de la sexualidad no creativa, quedando prohibidos
por todos lo gobiernos europeos a mediados del siglo
xvi cualquier forma de anticoncepción, entre las que
estaba incluido el aborto, empero, en esemismoperíodo
los barcos portugueses comenzaron a regresar de Áfri-
ca con sus cargamentos humanos, considerándolo algo
natural.
El Estado(s) en su prepotencia comenzó a crear una

serie de leyes para tener bajo control a las mujeres, a las
que se vigilaba para evitar que pudiesen abortar, llegan-
do a darse el caso en Francia de que las mujeres tenían
que registrar su embarazo, siendo condenadas a muerte
si los bebés morían antes del bautismo, estas leyes lo
que hicieron fue procesar a las mujeres para ejecutarlas
de forma masiva bajo la acusación de infanticidio y de
este modo se permitían abolir los estatutos que limita-
ban la responsabilidad legal de las mujeres, lo que les
hacía ser a título personal y como adultas legales reas por
brujería y asesinato de las criaturas, quedando la mujer
desplazada como partera e incorporándose la figura del
doctor masculino que vigilaba a las parteras y expulsa-
ba a las mujeres que se reunían alrededor de la cama de
la futura madre, consiguiendo hacer creer que a través
de la figura del doctor los hombres eran los verdaderos
dadores de vida, pero lamentablemente el resultado de
estas políticas fue la esclavización de las mujeres a la pro-
creación. Si en la EdadMedia las mujeres habían podido
usar distintos medios anticonceptivos y habían ejercido
un control indiscutible sobre el proceso del parto, a par-
tir de ahí sus úteros se convertían en territorio político
bajo el control de los hombres y el Estado, poniendo
directamente la procreación al servicio del capitalismo.
Al forzar a la mujer a quedarse embarazada se anulaba
su personalidad y se la obligaba a convertir su cuerpo
en su enemigo, por lo que debe ser difícil imaginar la
angustia y desesperación padecidas por estas mujeres, a
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lo que se debe añadir que con la criminalización de los
anticonceptivos, se expropió a la mujer un saber que se
había transmitido de generación en generación y que
les había estado proporcionando cierta autonomía con
respecto al parto, aunque en muchos casos no se per-
dió y se ejercía en la clandestinidad, pero la realidad es
que cuando losmétodos anticonceptivos aparecieron de
nuevo en la escena social, ya no eran los que las mujeres
podían usar, sino que fueron creados específicamente
para el uso masculino.
A finales del siglo xvii se puede decir que las mujeres

ya habían sido reducidas a no trabajadoras por el proceso
de confinarlas al trabajo reproductivo o como dice una
canción feminista italiana de 1.971 titulada Aborto de
Estado, y que es parte del álbum Canciones de Mujeres
en Lucha, publicado en 1.974 por el GrupoMusical del
Comité del Salario por el Trabajo Doméstico, “eran for-
zadas a producir niños para el Estado”, ya sus empleos
a partir de entonces se reducirían a las condiciones más
bajas como sirvientas domésticas o amas de crianza, lle-
gando algunos gobiernos a ordenar a los gremios que
no se prestase atención a la producción que las mujeres
hacían en sus casas por considerar que no era trabajo
real, lo que llevaba aparejado el pensamiento de que la
única carrera para una mujer era el matrimonio, siendo
la intolerancia tan grande que cuando una mujer solte-
ra llegaba a un pueblo era expulsada. Esta pérdida de
poder del trabajo asalariado y la desposesión de la tie-
rra, creó una masificación de la prostitución, llegando
todos los días a las ciudades mujeres pobres del campo
con el ánimo de prostituirse, pero no eran las únicas ya
que las mujeres de los artesanos completaban el ingreso
familiar realizando este trabajo. En Madrid en 1.631 la
autoridades políticas a través de un bando se quejaban
de que muchas mujeres vagabundas, deambulaban por
las calles y callejones en busca de hombres con los que
pecar, siendo esta entre otras muchas, razón para que
se cambiase la actitud que con respecto a la prostitu-
ción habían mantenido las autoridades, puesto que en
la EdadMedia era aceptada como un mal necesario en
el que las prostitutas se habían beneficiado de grandes
salarios, pero ahora envuelta en un clima misógino, la
prostitución fue primero sujeta a restricciones y más tar-
de criminalizada, siendo cerrados entre 1.530 y 1.560 los
burdeles de pueblo, lo que me trae a la cabeza a Carlos
I, que tratando de aliviar a sus soldados en un pueblo
extremeño ordenó que se abriese un burdel, pero “la
reina” para evitar que las prostitutas “pudiesen pasar
como mujeres normales y corrientes”, ordenó que se
bordaran de pardo los picos de la falda, distinción esta
que dio paso a la frase “ir de picos pardos”. Cuando la
prostitución fue prohibida, en Madrid, se prohibió a
vagabundas y prostitutas permanecer y dormir en las

calles ni bajo los pórticos de la ciudad, siendo castigadas
en el caso de ser sorprendidas a afeitarles la cabeza y las
cejas, además de recibir cien latigazos y ser expulsadas
de la ciudad durante un periodo mínimo de seis años.
Son estas circunstancias las que forzaron la aparición del
ama de casa y la redefinición de la familia como lugar pa-
ra la producción de fuerza de trabajo, teniendo mucho
que ver los artesanos que a finales del siglo xv llevaron a
cabo una campaña para excluir a las trabajadoras de sus
talleres, supuestamente para protegerse de los ataques
de los comerciantes capitalistas que empleaban mujeres
a precios menores, siendo a partir de esta alianza con
las autoridades que unida a la continua privatización
de la tierra, dio lugar a la nueva división del trabajo o lo
que se puede definir como contrato sexual, puesto que
por un lado se ocultaba su condición de trabajadoras y
por el otro se permitía a los hombres el libre acceso a
los cuerpos de las mujeres, a su trabajo y a los cuerpos y
el trabajo de sus hijos. Esta devaluación de las mujeres
como trabajadoras privadas de autonomía con respecto
a los hombres, fue debido al proceso de degradación
social que provocaron las leyes misóginas que incluso
les prohibió vivir solas o en compañía de otras mujeres,
y si estas mujeres además eran pobres, ni siquiera se les
permitía el hacerlo con sus propias familias al suponer
que no estarían controladas de manera adecuada, ¿que
quiere decir esto? pues que además de la devaluación
económica y social, lasmujeres se vieron obligadas a vivir
un proceso de infantilización legal.
La Iglesia por su parte no se encontraba satisfecha con

todas las atrocidades que se hacían contra las mujeres
y para solucionarlo decidió emplear la magia como el
instrumento que permitiría la caza de brujas, aunque
debe quedar claro que a pesar de todas las supersticiones
existentes en la Edad Media, nunca se persiguió a nin-
guna “bruja”, y que nunca hubo juicios y ejecuciones
durante los “años oscuros” a pesar del hecho de que la
magia impregnaba la vida cotidiana. El “Canon Episco-
pi” del siglo x, considerado el texto más importante en
lo que se refiere a la documentación de la tolerancia de
la Iglesia hacia las creencias mágicas, calificó de infieles
a aquellas personas que creían en demonios y vuelos
nocturnos, argumentando que tales ilusiones eran pro-
ducto del Demonio, pero datos aparecidos más tarde
demuestran que la Iglesia consideraba correcto castigar a
las personas que practicaban la magia porque cobijaban
maldad y se aliaban con el demonio. Pero no es hasta
1.484, cuando Inocencio viii incluyó una nueva bula
papal, (la Summis Desiderantis), que la Iglesia empieza
a considerar la brujería como una nueva amenaza, que
tomo mucha fuerza con la publicación en 1.486 del tris-
temente célebre Malleus Maleficarum (El martillo de
las brujas), un tratado que tuvo un profundo impacto
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en los juicios contra las brujas, puesto que la Iglesia se
encargó de que se difundiera por toda Europa y bajo
el cual destacó el jesuita español Martín del Río, pero
fue mientras que los españoles subyugaban a las tribus
americanas cuando empezó a aumentar la cantidad de
mujeres acusadas de brujería y el reparto de los juicios
que ya no estaban sólo en manos de la Inquisición sino
que pasaron a manos de cortes seculares alcanzando su
punto máximo entre 1.580 y 1.630, curiosamente la épo-
ca en que las relaciones feudales estaban dando paso a las
instituciones políticas y económicas típicas del capitalis-
mo mercantil, lo que confirma que los mecanismos de
la persecución no fueron un proceso espontáneo por el
que los gobernantes estaban obligados a responder, sien-
do la caza de brujas la primera persecución en Europa
que utilizó propagandamultimedia con el fin de generar
una psicosis de masas entre la población, ya que una de
las primeras cosas que se hicieron desde la imprenta fue
alertar al pueblo de los peligros que suponían las brujas,
editando panfletos de los juicios más famosos en los que
se relataban los detalles de los hechos más atroces, pero
esto no era suficiente si no se contaba con la cooperación
de los intelectuales más influyentes, incluidos filósofos
y hombres de ciencia, que aun hoy, son elogiados como
los padres del racionalismo moderno. Esto viene a de-
mostrar que la caza de brujas fue una iniciativa política
en la que la Iglesia proveyó el andamiaje metafísico e
ideológico, instigando la persecución de las brujas como
anteriormente lo había hecho con los herejes, pero se
daba el caso de que sin la Inquisición, las numerosas
bulas papales que exhortaban a las autoridades secula-
res a buscar y castigar a las brujas y sobre todo sin los
siglos de campañas misóginas de la Iglesia contra las mu-
jeres, la caza de brujas no hubiera sido posible. Empero
hay un detalle a tener en cuenta y es que en su apogeo,
las cortes seculares llevaron acabo la mayor parte de los
juicios, mientras que en las regiones en que operaba la
Inquisición, Italia y España, la cantidad de ejecuciones
permaneció comparativamente más baja, debiendo te-
ner en cuenta que la Inquisición siempre dependió de
la cooperación del Estado para llevar adelante las ejecu-
ciones, puesto que el clero quería evitar la vergüenza
del derramamiento de sangre, porque los cazadores de
brujas estaban menos interesados en el castigo de cual-
quier transgresión específica, que en la eliminación de
formas generalizadas de comportamiento femenino que
ya no toleraban y que debían pasar a ser vistas como
abominables a los ojos de la población. Por otra parte,
el capitalismo rural con sus expropiaciones de la tierra,
la descomposición de las relaciones colectivas o el en-
sanchamiento de las distancias sociales, constituyó un
factor decisivo en el contexto de la caza de brujas, como
lo demuestra el hecho de que la mayoría de las encau-

sadas fueran mujeres, campesinas y sobre todo pobres,
que fueron acusadas por los miembros más acaudalados
y prestigiosos de la comunidad.
La herejía y la brujería fueron perseguidas impune-

mente, pero en el transfondo ocurría como con el ahor-
cado, había que dejar de lado la herejía para centrarse en
lo que consideraron un crimen femenino, siendo esa la
razón por la que los herejes pasaron en el transcurso de
un siglo a convertirse en mujeres ya que la transgresión
religiosa y social fue redefinida de forma predominante
como un crimen reproductivo. Al convertirse la acusa-
ción de adoración al demonio en un tema común en las
luchas políticas y religiosas, en las que resultaron acusa-
dos de practicar la magia tanto políticos como obispos,
protestantes y católicos especialmente el Papa o Lutero
y los judíos que eran retratados con cuernos y garras, lo
que tenían que hacer era centrar todo su odio sobre la
parte potencialmente más luchadora y esta no era otra
que la de las mujeres por tener entre otros el poder de
la reproducción y el control de las prácticas anticoncep-
tivas, por eso los demonólogos destacaban el hecho de
que la bruja fuera mujer, ya que así se regocijaban de
que Dios hubiese perdonado a los hombres de tal azo-
te, porque (sobre todo) a partir de que en el Malleus
Maleficarum se explicara que las mujeres teníanmás ten-
dencia a la brujería como consecuencia de su “lujuria
insaciable”, se dio pie a que los escritores humanistas
pusieran el énfasis en las debilidades morales y mentales
de las mujeres como origen de esa perversión, pero para
poder hacer una clara acusación de brujería y convertir a
lamujer en seres diabólicos, hubieron de asociar anticon-
cepción y aborto con brujería, porque las acusaciones de
perversión sexual e infanticidio estaban acompañadas
por la virtual demonización de las prácticas anticoncep-
tivas, lo que les hacía tener el papel central.
Lo que queda claro es que la caza de brujas fue insti-

gada y potenciada por la clase política dominante que
basándose en la creencia de que el enriquecimiento de
una nación se debe al aumento de su población, conside-
raron que había que criminalizar el control de la natali-
dad y poner el cuerpo femenino, el útero, al servicio del
incremento de la población y la acumulación de fuerza
de trabajo. Para esto nada mejor que condenar a las que
habían sido depositarias tradicionales del saber y control
reproductivo de las mujeres, las comadronas, también
conocidas hasta entonces como mujeres sabias y a las
que el libro maldito trataría a partir de su publicación
como las peores entre las mujeres, puesto que ayudaban
a la madre a destruir el fruto de su vientre, excluyendo
malintencionadamente a los hombres de las habitacio-
nes donde se practicaba el parto. Cuando la partera fue
desplazada y se le prohibió practicar la obstetricia, no
sólo fue el ocaso de lo que había sido la profesión feme-
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nina por excelencia, sino que se pudo comprender los
intereses que tanto Iglesia como Estado tenían en la des-
aparición de esas prácticas que contaban con el apoyo
de la comunidad, ahora bien, no es difícil entender el
efecto provocado en esa comunidad y sobre todo en sus
mujeres, cuando veían arder en la hoguera a sus fami-
liares, amigas o vecinas, en la mayoría de los casos por
haber hecho uso de los anticonceptivos, de lo que se des-
prende que la mayoría de ellas temiendo ser el producto
de una perversión demoníaca dejaran de tomar medi-
das anticonceptivas. No obstante, la subordinación a la
reproducción de la fuerza de trabajo institucionalizada
por el control del Estado sobre el cuerpo femenino, no se
centraba exclusivamente en las parteras, esto se extendía
desde la mujer que evitaba la maternidad hasta la adúl-
tera, pasando claro esta por las prostitutas, las mendigas
o las mujeres que eran capaces de contestar, discutir o
insultar, lo que nos da una clara idea de como la per-
sonalidad femenina se había ido desarrollando hasta el
punto de generar un desafío a la autoridad masculina y
a la Iglesia.
Para terminar con el desafío creciente que las mujeres

ejercían contra el tándem Iglesia-Estado, se decidió po-
ner fin a ello de manera drástica porque la mujer estaba
generando tanto miedo que pusieron patas arriba la re-
lación educación-castigo y para ello Jean Bodin declaró:
“Debemos diseminar el terror entre algunas castigando
a muchas”, siendo esto llevado a cabo con tal intensidad
que en algunos pueblos muy pocas mujeres se salvaron,
porque lo que se hizo fue crear una coordinación des-
tinada a degradar, demonizar y destruir el poder social
de las mujeres a través de la caza de brujas, que daba
comienzo con cualquier denuncia malintencionada por
parte de cualquier persona que llevada simplemente por
celos o antipatías, hacía que las brujas fueran encarcela-
das completándose en ellas el castigo de la misoginia que
se representaba a través del sadismo sexual, puesto que
lo primero que se hacia era desnudar y afeitar completa-
mente a las acusadas porque se decía que el Demonio se
ocultaba entre los cabellos de su cuerpo.Más tarde todo
su cuerpo era pinchado con unas largas agujas, incluidas
las vaginas buscando la señal con la que supuestamen-
te el Diablo marcaba a sus criaturas. Mayoritariamente
eran violadas. Parte de la investigación consistía en ave-
riguar si eran vírgenes o no, puesto que si eran vírgenes
podría ser un signo de inocencia, pero no siempre y en
todos los casos esto era así, sobre todo si ya habían sido
violadas. Al negarse a confesar actos que no habían co-
metido, los miembros de su cuerpo les eran arrancados.
Les rompían todos los huesos. Las sentaban en sillas de
hierro bajo las que encendían fuego. Finalmente, una
vez que consideraban que los suplicios ya no podían in-
fligir más daño las colgaban o quemaban en la hoguera,

pero cerciorándose que la lección había sido aprendida y
para ello la ejecución debía ser contemplada por toda la
comunidad, convirtiéndola en un evento público en el
que sobre todo debían estar presentes las hijas de las que
denominaban brujas y el resto de sus familiares, siendo
numerosos los casos en los que las hijas eran azotadas
frente a la hoguera en la que podían ver a sus madres
ardiendo vivas.
El sentido fundamental de la caza de brujas fue trans-

formar la relación de poder entre el Diablo y la bruja, ya
que al someter por la fuerza a la mujer convertía a esta
en la sirvienta, la esclava, de un Diablo que era dueño
y amo, pero sobre todo proxeneta y marido que im-
primía su marca sobre la esclava después de mantener
relaciones con ella, porque ahora el Diablo era uno sólo,
masculino, que era capaz de someter a todas las mujeres,
puesto que con la transformación había dejado de ser
un ente maligno con poco poder al que se derrotaba ro-
ciando agua bendita y pronunciando algunas palabras
mágicas (santas), según los magos del renacimiento y
que era incapaz de inspirar terror, pero que sin embargo
poseía algunas virtudes, como las de ser un especialista
en lógica o un trabajador cualificado, pero también un
ser subordinado que debía cumplir la voluntad de su
maestro (el santo). Habían convertido al Diablo en la
fuente del terror por la que las mujeres debían ser que-
madas, no pudiendo tener la seguridad ningún hombre
de que no convivía con una bruja y cuando algunamujer
era acusada, únicamente sus más allegadas intentaban
evitarles la muerte, no recibiendo el apoyo del resto de
la comunidad, lo que nos hace imaginar como se había
implantado el terror, aunque hay recogida una excep-
ción a esto y que fue dada por los pescadores vascos de
San Juan de Luz que encontrándose en la temporada del
bacalao se enteraron de que sus esposas, madres e hijas,
estaban siendo desnudadas, violadas y apuñaladas antes
de ser ejecutadas, por lo que decidieron terminar dos
meses antes la campaña del bacalao de 1.609, regresando
garrote en mano y liberando a un convoy de brujas que
eran llevadas al lugar de la quema, siendo este acto de
resistencia popular lo único que hizo falta para detener
los juicios.
La caza de brujas fragmentó todas las energías de pro-

testa latentes. Hizo a todas sentirse impotentes y lo que
es peor, dependientes de los grupos sociales dominantes
por los que daban una salida a sus frustraciones lo que
impidió a las pobresmás que a ningún otro grupo social,
enfrentarse a la autoridad eclesiástica y al orden secular,
para reclamar la redistribución de la riqueza y la igual-
dad social. Al igual que hoy, al reprimir a las mujeres, las
clases dominantes sometían de forma aunmás eficaz a la
totalidad de las personas trabajadoras, que percibían la
violación psicológica que se hacia a las mujeres, tenien-
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do en cuenta que los interrogatorios y las torturas a las
mujeres acusadas de brujería, proporcionaron el modelo
para elmétodo de laNuevaCiencia, tal y como la definió
Francis Bacon: “Buena parte de la imaginería usada (por
Bacon) para delinear sus objetivos y métodos científi-
cos deriva de los juzgados. En la medida en que trata a
la naturaleza como una mujer que ha de ser torturada
por medio de invenciones mecánicas, su imaginería está
fuertemente sugestionada por las interrogaciones en los
juicios por brujería y por los aparatos mecánicos usados
para torturar brujas. Afirmando, que el método por el
cual los secretos de la naturaleza podrían ser descubier-
tos estaba en investigar los secretos de la brujería por la
Inquisición”.
Lo que consiguió la Inquisición va más allá de lo que

la propia Iglesia quiso que se conociera, puesto que al
darse a conocer los detalles de los relatos, se despertó la
imaginación popular dirigida a lo que podemos calificar
de obsceno, no porque ofenda al pudor, sino porque
ofende a la mujer. Es la propia imaginación libidinosa
la que hace creer que en los confesionarios se producía
(produce) una excitación mutua entre las mujeres y los
curas a través de la narración de los hechos de los deseos
eróticos, empero esto es algo muy diferente a lo que hi-
cieron los inquisidores, puesto que estos (salvo casos,
lógicamente) no se inmutaban al conocer hasta el más
mínimo de los detalles sexuales que eran narrados por
las mujeres torturadas, por la sencilla razón de que estas
mujeres eran en su mayoría “viejas” que por el martirio
contaban como décadas atrás habían disfrutado de los
placeres sexuales. Casi se podría decir que los inquisi-
dores seguían un manual de instrucciones, puesto que
lo que hacían era poner en marcha un ritual por el que
forzaban a las supuestas brujas a relatar como habían
sido poseídas por el Diablo en su juventud, que era lo
que habían sentido durante la penetración, cuales ha-
bían sido sus fantasías sexuales, con que frecuencia las
tenían o si participaban otras mujeres. Todo esto y más
surgía del rito que seguía el inquisidor desde su lugar de
trabajo, la cámara de torturas, porque cada una de las
preguntas iba acompañada de la aplicación de un instru-
mento de tortura que podía consistir en poleas que iban
estirando paulatinamente las extremidades superiores e
inferiores de las reas, o cualquier otrométodo de tortura
de los muchos de los que disponían y que hacían que
confesaran lo que fuese con tal de no seguir aguantando
tales dolores.
Solamente personas faltas de razón son capaces de

creer que tras todas las palabras masculladas por estas
mujeres torturadas, alguna de ellas pudiese incitar su pla-
cer (como hacían creer los inquisidores) o reorientaba,
por sublimación lingüística su deseo. Lo que intentaron
con seguir y lograron, fue producir una nueva mujer,

diferente, más carnal y pervertida por naturaleza, gracias
al discurso interminable sobre sexo que proporcionó
el rechazo, la represión y la censura, que en realidad es
el primer paso hacia la transformación de la sexualidad
femenina en trabajo, porque no se obtuvieron nuevas
capacidades sexuales ni placeres sublimados para las mu-
jeres, pero si que fue el primer paso hacia el sexo limpio
entre sabanas limpias, proceso que llevaba implícito la
prohibición por antisociales y demoníacas, de todas las
formas no productivas o lo que es lo mismo no procrea-
tivas, de la sexualidad femenina.
Lamejor manera que encontraron para crear repudio

a la sexualidad no procreativa, fue precisamente a través
de la creación de la vieja bruja, que provocó una enorme
repulsión ya que no sólo la mostraban como vieja y fea
que podía volar, sino que su escoba era la proyección
de un pene enorme en longitud que trataba de saciar la
lujuria desenfrenada de las viejas, condición esta por la
que ya no eran fértiles, convirtiéndolas en un símbolo de
esterilidad yhostilidad a la vida, razónpor la que se les ne-
gaba cualquier derecho a realizar actos sexuales. A estas
humillaciones contribuían los personajes supuestamen-
te más eruditos entre los que destacaron los humanistas,
haciendo aquímención a un individuo al que se le da un
valor que probablemente y sin el probable no merezca
desde el momento en que dijo: “Pero aún resulta más
divertido ver a ciertas viejas, que casi ya se caen de viejas,
y tienen tal aspecto de cadáver que parecen difuntas re-
sucitadas, decir a todas horas que la vida es muy dulce,
que todavía están en celo . . . se embadurnan constante-
mente el rostro con aceites, nunca se separan del espejo,
se depilan las partes secretas, enseñan todavía sus pechos
blandos y marchitos, solicitan con tembloroso gruñido
sus apetitos lánguidos, beben a todas horas, se mezclan
en los bailes de las muchachas y escriben cartitas amoro-
sas. Quien dijo esto era precisamente el hijo ilegítimo de
un sacerdote que había seducido a la hija de un doctor y
que al crecer terminaría haciéndose agustino, llegando a
ordenarse sacerdote pero que seguramente al no tener
las artes persuasorias del arte del amor de su sacerdote
padre, recibió la dispensa papal y colgó los hábitos pa-
ra como erudito laico llegar a dar clases en Cambridge
gracias al cardenal Juan Fisher y entablar amistad con el
estadista Tomas Moro, santos los dos que fueron deca-
pitados por orden del deleznable misógino Enrique viii,
pero que los tres aunque menos Moro puesto que no
era ese su cometido, se dedicaron a ofrecer la filosofía del
humanismo, actitud que hace hincapié en la dignidad y
el valor de la persona, siendo uno de sus principios bási-
cos, el que las personas son seres racionales que poseen
en sí mismas capacidad para hallar la verdad y practi-
car el bien, algo que por lo visto este personaje no se
aplicaba el mismo. Parecen increíbles las falacias que los
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gobiernos son capaces de mantener y como a través de
ellas y el paso de los siglos, se convierte a una serpiente
en mito y se le pone a una Universidad su nombre al
tiempo que el conservadurismo y la socialdemocracia
europea a través de su entramado universitario, concede
las becas que llevan su nombre y que permiten los inter-
cambios académicos. Esto si que es brujería, que emana
directamente de un ser tan despreciable como Erasmo
de Rotterdam, sobre todo porque en la iconografía de
la caza de brujas al impedir a las mujeres en la vejez una
vida sexual, lo que hacen es convertir la actividad sexual
en una herramienta de muerte.
Fue a través de la caza de brujas desde donde se con-

denó la sexualidad femenina como la fuente de todos
los males, pero fue a partir de ella desde donde se llevó a
cabo la reestructuración de la vida sexual que adaptaron
a la nueva disciplina capitalista para criminalizar no sólo
cualquier actividad sexual que amenazara la procreación,
sino también todo aquello relativo a la transmisión de
la propiedad dentro de la familia o que restara tiempo
y energías al trabajo, por eso se prohibieron por no ser
productivas la homosexualidad, el sexo entre gentes de
clase diferente, el coito anal, el coito por detrás por creer
que sus relaciones eran estériles, la desnudez o las dan-
zas, así como la sexualidad pública y colectiva que había
prevalecido durante la EdadMedia, pero hubo uno en
particular el sexo entre jóvenes y viejas, que se puede
decir que es la sublevación de las jóvenes contra las viejas
porque es el enfrentamiento a la autoridad de los padres,
aunque esto es relativo a pesar de que eran criaturasmuy
jóvenes quienes acusaban a las mujeres de brujería por
el hecho de que podían estar obsesionados por el clima
creado en contra de las mujeres y donde las criaturas no
veían más que brujas, pero se da la circunstancia de que
la mayoría de las acusadas eran mujeres trabajadoras al
servicio de unos hombres que no eran capaces de decir
lo que ellos sentían y por eso utilizaban a sus propios
vástagos, como sucedió con las brujas de Salem.
El ataque a la propiedad fue una se las causas quemás

influyeron en la caza de brujas, puesto que al privatizar
la tierra y la agricultura, aumentaron considerablemente
los robos, sobre todo en los siglos xvi y xvii, dándose
la circunstancia de que es a partir de entonces cuando
se prioriza el cuidado de las niñas y su crianza en prejui-
cio de las ancianas que empezaron a ser abandonadas y
lograban sobrevivir gracias a las amigas y vecinas, mien-
tras que en la Edad Media era una hija quien se había
hecho cargo de la propiedad familiar y en consecuen-
cia del cuidado de sus ancianas progenitoras. También
influyó considerablemente y como ya hemos dicho el
patrimonio de saber empírico de las mujeres que con
sus remedios curativos a través de hierbas habían trans-
mitido de generación en generación, pero que al serles

expropiados se daba paso a un nuevo tipo de cercamien-
to: el ascenso de la medicina profesional que a pesar de
sus pretensiones curativas erigió una muralla de “cono-
cimiento científico” indisputable, inasequible y extraño
para los niveles más bajos de la población. Existe una
creencia en la que gracias a que la medicina empezó a
practicarse por los hombres, se inició el surgimiento de
la cienciamoderna, a través de la cual y por su visión cien-
tífica del mundo se produjo la disminución de la caza de
brujas. La teoría proveniente de la Ilustración reconoce
el advenimiento de la racionalidad científica como el fac-
tor determinante en el fin de la persecución, pero estas
son las cosas que nos cuentan, porque la nueva ciencia
en ningúnmomento llegó a tener un efecto liberador en-
tre otras muchas cosas, porque la visiónmecanicista que
surgió con el inicio de la ciencia moderna “desencantó el
mundo”, así como tampoco hay pruebas de que quienes
promovieron poner freno a los juicios contra las brujas,
cuestionaran la realidad de la brujería ni que hubieran
hablado en defensa de las mujeres acusadas de ser brujas,
lo que si que sucedió por el contrario es que al apoyar la
mayoría de los filósofos mecanicistas la caza de brujas,
se produjo la aniquilación del mundo de las brujas por
la imposición de la disciplina social que el sistema capi-
talista triunfante requería. Hay que tener muy presente
que a finales del siglo xvii, la clase dominante ya gozaba
de la sensación creciente de seguridad en relación con
su poder y no porque hubiese surgido una visión del
mundo más ilustrada. Una de las pruebas de la cone-
xión entre la caza de brujas y el surgimiento de la ciencia
moderna, se encuentra en el trabajo de Francis Bacon,
uno de los supuestos padres del método científico cuyo
concepto de investigación científica de la naturaleza, fue
moldeado a partir de la interrogación a las brujas bajo
terrible tortura, de donde surge una representación de la
naturaleza como mujer a conquistar, descubrir y violar.
Si entrelazamos esto, nos damos cuenta de que la caza de
brujas es el primer paso que permite la destrucción del
medio ambiente, conectando la explotación capitalista
del mundo natural con la explotación de las mujeres,
aunque aquí hay que ser un poco más precisas y tener
en cuenta el hecho de que la visión orgánica del mundo
que adoptaron las elites en la Europa pre-científica dejó
espacio para la esclavitud y también para el exterminio
de las herejes.
Otra explicación podría ser la que sugiere Parinetto

en la que la caza de brujas es un caso clásico en la historia
del capitalismo del tipo “ir hacia atrás” en tanto forma
de avanzar en el asentamiento de las condiciones para
la acumulación de capital, porque al conjurar al Demo-
nio, los inquisidores se deshicieron del animismo y del
panteísmo popular con el fin de definir de una manera
más centralizada la localización y distribución del po-
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der en el cosmos y en la sociedad, pero esto lo que hace
entonces es ayudar a confirmar que ni el racionalismo
ni el mecanicismo fueron las causas inmediatas de las
persecuciones, aunque contribuyeran a crear unmundo
comprometido con la explotación de la naturaleza, pero
lo que si se hizo cuando se acabó con la instigación a la
caza de brujas como consecuencia de la restauración de
la disciplina social y la consolidación de la hegemonía de
la clase dominante fue poner fin a los juicios, convirtien-
do entonces la creencia en la brujería en algo ridículo,
siendo despreciada como superstición y borrada pronto
de la memoria, pero para que esto fuese olvidado de
una manera segura, era necesario que el Estado tomara
el control frenando el celo judicial e inquisitorial, que
únicamente se podían dar por satisfechos si se les facili-
taban nuevos delitos que además forzosamente harían
que se olvidase la caza de brujas, de hecho el sacrilegio
y la blasfemia pasaron a considerarse delito, dándose
el caso por ejemplo de Francia, donde a las blasfemas
condenadas por sexta vez se les cortaba la lengua. Lo
que se consiguió con esto fue que al estar identificados y
castigados los crímenes ya no hacia falta recurrir a lo so-
brenatural, permitiendo incluso que la magia se siguiera
practicando, manteniéndose muchas mujeres de la adi-
vinación o la venta de encantos, no obstante, el espectro
de las brujas siguió persiguiendo la imaginación de la
clase dominante.
Todavía hoy se inculca el miedo a las niñas haciéndo-

les creer lo mismo que mantuvieron los inquisidores,
lo que demuestra que a través del Estado y la Iglesia se
mantiene la coacción hacia un pueblo sumiso e incapaz
de dar una respuesta apropiada mientras que estúpida-
mente se ríen de asustar a sus propias hijas.
Afortunadamente quedan mujeres que no han olvi-

dado, sino que por el contrario son capaces de recordar
al dúo asesino Iglesia-Estado que ni se perdona ni se olvi-
da y que se hará todo lo posible para que de una manera
o de otra caigan uno tras otro los pilares que sostienen
a ambos, porque la mujer a parte de ser el alma de la
sociedad es también su arma.

Silvia F.

utopistas
No debemos calificarse de utópico aquello

en que todavía no hemos puesto a prueba
nuestras fuerzas.

Martín Buber

Así como hay palabras que se usan para elogiar, no
importa si el calificativo corresponde, como cuando es-
cuchamos al más furibundo dictador hablar de libertad

o almás autoritario gobernante de democracia, hay otras
que sirven para denostar y descalificar. Utopistas, como
anarquista, son de estas últimas. El carácter negativo de
la palabra utopía proviene de Marx y Engels en su lucha
política por hacerse del control de la Liga de los Justos,
que luego fue La Liga Comunista, que además de ideo-
lógica no dejaba de tener su carácter nacionalista, pues
pretendía desalojar la influencia de los franceses (Saint-
Simon, Proudhon, Fourier) y de los ingleses (Owen)
a favor de la alemana encarnada por ellos. En un pri-
mer momento, con el calificativo utopista se referían a
aquellos sistemas que, segúnMarx, habían precedido al
desarrollo industrial, con la subsiguiente aparición del
proletariado y la lucha de clases, por lo que no tenían en
cuenta estos factores que hacían obsoletas sus propues-
tas. El descalificativo tiene, en consecuencia, tanto valor
como valor tienen las categorías de proletariado y lucha
de clases para interpretar los fenómenos sociales. Poste-
riormente, lo extendieron para calificar a toda propuesta
que no fuera el comunismo estatal marxista o socialismo
científico por el que abogaban, pasó a ser el arma más
fuerte de la diatriba política, adoptada también por el ca-
pitalismo, para descalificar al anarquismo. Cuando esto
sucedió, la argumentación quedó de lado, la ciencia y la
verdad pasaron a estar en un solo bando, sin discusión,
por principio y en exclusiva. Del otro lado quedaban
los utopistas, el engaño, la mentira, no estar a la altura
de la historia. De allí en más, utopista, socialismo utó-
pico, anarquista fueron términos que, marxistas y no
marxistas, se preocuparon de incorporarlo al insulto y
la descalificación política. Veamos si tienen razón. La
utopía es una fantasía, un cuadro de algo que no existe.
Pero esto no significa que sea una divagación, sino que
es una fantasía que se centra en un punto primordial,
es el deseo de algo que no es, pero que debería ser. Es
una imagen del deseo, pero no es una veleidad que, sur-
giendo de las profundidades del inconsciente, busca su
autosatisfacción ni tiene que ver con el instinto. Es otro
el afán, es un afán suprapersonal, es el afán por la justi-
cia, es el afán por el bienestar colectivo, de realización
plena de la vida personal que sólo se puede alcanzar en el
colectivo humano, es un afán que rescata la religiosidad
que anida en nuestras almas para ponerla al servicio de
lo más noble que podemos perseguir. Por eso, la utopía
no puede sino partir de una actitud intelectualmente
crítica del actual estado de cosas, de este orden absurdo,
causa de sufrimiento e insatisfacción, ahondando en la
comprensión de lo equivocado para configurar esa ima-
gen del deseo. Claro es que esta imagen del deseo no es
escatológica, no es la consumación de la creación, con-
sumación que proviene de un Hacedor en lo alto que
determina elmomento del tiempo perfecto. Esta imagen
señala la meta de la Voluntad humana consciente, del
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hacer del hombre, de nuestros humanos esfuerzos por
alcanzar un espacio perfecto, (por eso es utopía), el espa-
cio de nuestra convivencia que, sin duda, se acompaña
de la transformación del espacio interior que cada uno
de nosotros portamos, de nuestro ethos, y por eso es
ética. Esa luz, que es la utopía, ilumina la crítica del pre-
sente y alumbra el camino a recorrer para alcanzarla. En
otras palabras, determina el propósito y también el plan
y por eso, la utopía filosóficamente fundada, es realista.
Pero no es realista en el sentido que pretende el marxis-
mo o el capitalismo, que han caído bajo el influjo de la
orientación pan-técnica del espíritu y se han doblegado
a sus categorías de eficiencia, función, totalidad, domi-
nio. Es realista en el sentido, si lo quieren, mesiánico,
de anunciar y proclamar, de señalar cómo fundar una
realidad conforme a la idea de felicidad compartida. Por
eso utópico se refiere a la Razón, la Voluntad, la Justicia
humanas que pretenden armonizar lo discorde, poner
en buen lugar a una sociedad desquiciada, sin limitar-
se a mostrar lo que dialécticamente han desarrollado
las condiciones de producción, o las fuerzas del merca-
do, a las que inexorablemente pareciera que deberíamos
someternos.

Esta visión escatológica, marxista o de los abogados
del fin de la historia, limita la actividad humana a descu-
brir lo inevitable, y ser un mero instrumento de lo que
está fijado desde toda la eternidad, el triunfo del proleta-
riado, o del mercado. En este sentido, si cabría calificar al
utopismo como una escatología, sería una voluntarista
y consciente, mientras que los no utópicos estarían en-
rolados en una escatología necesarista. Bien podríamos
decirse que nadie vio comoMarx en qué forma tendría
lugar el fin de la historia, más claro aún que el Apocalip-
sis cristiano, ni nadie ha intentado concretarlo de mejor
manera que el nuevo orden del capitalismo triunfante.
Salvo que, tanto el marxismo como los neoliberales se
olvidaron que, como diría Paul Tillich, entre la realidad
y la esperanza, está el abismo y sólo los hombres en pos
de una utopía puede construir el puente. La extinción
del Estado y el salto de la sociedad del reino de la nece-
sidad al de la libertad, como proclamaba Marx, no se
puede hacer apoyados solamente en la realidad científica
sino fundamentalmente en pos de una utopía, apoya-
dos en la Razón, la Voluntad y la Solidaridad de todos

y cada uno. Este convicción es lo que ha permitido que
los socialistas utópicos lleguen a la convicción de que
los problemas y sus soluciones no pueden reducirse a
un denominador común y que todo intento de simplifi-
cación, por inteligente y talentosa que sea, es negativa
tanto para el conocimiento como para la acción, como
bien lo decía Proudhon cuando fue invitado porMarx a
establecer una correspondencia de ideas. El gran francés
respondió que estaba de acuerdo, pero que de ninguna
manera se prestaría a ese ánimo tan alemán, que mostró
Lutero, de criticar y desplazar una teología para inme-
diatamente después reemplazarla por otra, con tantos
anatemas, dogmatismos y excomuniones como la ante-
rior. Para Proudhon, como para luego a Kropotkin, la
persecución de la utopía necesariamente encierra liber-
tad y diversidad, asociación libre y voluntaria en todos
los aspectos, en todos los grados posibles y para los fines
más variados. Siempre ha sido un misterio, imposible
para mi entender, cómo el camino de la uniformidad
pude conducirnos a la diversidad y el de la coacción a
la libertad. Engels criticó una vez una fábrica capitalista
en la que había un cartel que decía Lasciati ogni auto-
nomia voi ch’entrate, pero luego el marxismo lo adoptó
como lema. Si, por otro lado, atendemos a la sociedad
capitalista, lo que observamos es la pobreza de su estruc-
tura. Con esto quiero decir que no hay ninguna riqueza
en sus agrupaciones colectivas, comunales, sociales. La
sociedad capitalista carece de agrupaciones genuinas de
habitación, de tareas, de intereses culturales, o espiritua-
les, que a su vez se relacionen e interactúen con otras del
mismo tipo en órdenes cada vez de mayor envergadu-
ra, que se formen y reformen en su interior, dinámicas,
autónomas. La sociedad capitalista salta del individuo a
la masa, esa entidad tan amorfa e invertebrada como la
sociedad misma que la promueve como agrupamiento.
Pero sucede que, a pesar del acentuado hincapié en el
individualismo, hay que reconocer que el individuo no
vive aislado y es menester que una sociedad rica brinde
a esos individuos múltiples y diversas maneras de en-
contrarse y construir su vida colectiva. Precisamente el
socialismo utópico aspira a una reestructuración de la
sociedad, no en forma romántica, intentando revivir la
polis griega o los gremios medievales, sino estimulando
procesos descentralizadores que den cabida a la enorme
riqueza de expresiones que surgen de la vida social, pa-
ra que las fuerzas del hombre se encaucen por canales
creadores y no se agoten en rebeliones y frustraciones
generadoras de dispersión y violencia. Contra lo que se
piensa, el utopismo no está divorciado de su época ni de
su circunstancia, sino que discute, prepara, propone, la
futura estructura de la sociedad a partir de lo que tene-
mos. Es la verdad demañana, que se dice hoy. Esa verdad
es la de la convivencia, donde los seres humanos expe-



30

rimenten, discutan y administren en común las cosas
reales de su vida, donde existan verdaderos núcleos de
afinidades y verdaderas asociaciones de intereses comu-
nes. Eso no se logra retornando al comunismo agrario
primitivo, ni a las agrupaciones de los primeros cristia-
nos, sino con lo que tenemos aquí y ahora a la mano,
que nosotros mismos, a veces con enorme miseria y sa-
crificio, hemos logrado construir. La utopía piensa el
mañana, para materializarlo hoy y por eso es utopía, no
anacronismo. Es utopía porque, con palabras de Gior-
dano Bruno, su imagen es la de una esfera sin centro
cuya circunferencia, no está en ninguna parte.

Fuente: Domingo A. Rangel

voto que te quiero voto
Una vez más se han celebrado elecciones. Esta vez

le tocaba el turno a las municipales que suelen ser la
lanzadera que permita tomar el poder en las generales
a los partidos que, con mayor habilidad seducen a una
población satisfecha por poder decidir como sus vidas
van a ser controladas.

El clásico tópico de querer culpabilizar a las personas
queno votamos, de los errores de quienes por delegación
nos gobiernan, son en estas elecciones en particular don-
de más fuerza toman, sobre todo porque ha sido aquí y
ahora donde más se han dejado ver las carencias políti-
cas de todas aquellas personas que dan por hecho, que

existen dos posturas obligadas, al tiempo que diferen-
ciadoras, a las que se denominan izquierdas y derechas.
Ha sido el momento idóneo, para que quienes les gusta
vivir del robo, el escándalo o cualquier tipo ilícito de
acumulación de dinero, se hayan lanzado a la cruzada
del santo voto.
La aparición de partidos como Podemos o Ciudada-

nos, ha supuesto o al menos así se ha creído, el Santo
Grial de la dos tendencias, izquierda y derecha, que tanto
monta, monta tanto, que bien dirían Isabel y Fernando.
Pero se ha ido más lejos, se ha atravesado el infinito y
llegados a un punto de no retorno se ha dicho que se iba
a acabar con el bipartidismo. Y las personas de bien, esas
que tanto apego sienten por las votaciones, se lo han
creído. Casi que lo llego a creer yo, y como yo muchas
personas que sus tendencias políticas son similares a las
mías, porque este es el milagro de la encarnación y hay
que gritar “aleluya”. Se ha parido un nuevo engaño y
hay que celebrarlo, pero todas las personas al unísono,
las de la derecha y las de la izquierda, rojos y azules, ri-
cos y pobres, emigrantes doctorados y desempleados
a perpetuidad. “Aleluya” hemos votado. ¡Aleluya, han
votado¡
Las personas que se dicen de izquierdas están eufó-

ricas, y según dicen ya era hora de que apareciera un
partido político de izquierdas. Pero esto no le sienta na-
da bien a doña Rita, cuyo culo ya ha tomado la forma
del sillón de la alcaldía y por eso advierte que vuelven
los comunistas, aunque con sorna recuerda los años al
“caloret” y que es lo que pasa. Pues nada, no pasa na-
da doña Rita, porque es bien cierto que lo que se da,
no se quita, y no es menos cierto que ha usted se le ha
dado y bien dado. Tiene usted toda la razón, porque
quienes la hanmantenido en su trono eran conocedores
de cómo se derrochaba el dinero de todas las personas
contribuyentes de esa Comunidad Católica Valenciana,
no quiero recordar la Formula Uno, la Copa América, o
la visita del Santo Padre. Y no lo quiero recordar porque
no tendría bastante papel para escribir los nombres de
todas las empresas que han dejado su pellizquito. Pero
claro, usted doña Rita, siempre podrá alegar el núme-
ro de puestos de trabajo que se crearon. Santificada sea
la explotación. Bendita Comunidad que depende del
Turismo. Camareros a destajo, meses y meses de desam-
paro.
Tiene usted razón, doña Rita, que falta de compro-

miso por parte de quienes votan, al no confiar una vez
más en usted. Yo creo que debe ser porque han olvidado
al morenito Zaplana con Terra Mítica y su fiel Serafín,
ese que blandió la espada tal San Jorge, contra el bueno
de Camps, a pesar de que después la jugada le saliera
redonda y fuese ocupando año tras año y presidente tras
presidente todos los cargos de importancia en las Con-



sejerías, hasta que la imprudencia de la oposición por la
cercanía de las elecciones, diese paso a una investigación,
aunque eso sí, fueron comedidos y no se dio a conocer
la noticia de que iba a ser detenido hasta un día después
de que se celebraran las elecciones. Haberlo hecho antes
hubiese sido una traición del poder judicial, que habría
supuesto una importantísima perdida de votos a favor
de su partido y que además habría impedido que usted
y los suyos pudiesen reclamar su derecho a la alcaldía
por ser la opción política más votada.
Diga usted que sí, manténgase firme y no consienta

que nadie le arrebate su poltrona, no quiera usted acor-
darse de ese libraco al que llaman Constitución y que
dice que existen derechos hacia los partidos para poder
pactar entre ellos si se trata de hacer una coalición. De
eso nada, quien gana es quien más tiene y si hay que
cambiar la Constitución, que se cambie. Pero que es eso
de pactar, eso son cosas de perdedores y los perdedores
pierden hasta la poca credibilidad que pudieran tener.
En este punto, vuelvo a coincidir con usted, que bastan-
te dolor debió sentir cuando se inició la caza y captura
del bueno de Juanito Cotino, que como buen español
impuso la cruz en las Cortes, a pesar de los rumores de
su supuesta pedofilia y de las empresas que trabajaban
para el ayuntamiento, o sea para usted, y en especial las
de su sobrino favorito. Y sí, no tienen capacidad política,
suman votos que se pierden sobre todo de la izquierda
que dicen más tradicional, el PSOE y el otro partido al
que a usted se le ha pasado por alto decir que son comu-
nistas, IzquierdaUnida, no queriendo hacer yo, el chiste
fácil de Izquierda Hundida, porque esto podría llevar
al error de creer que la izquierda habría desaparecido, y
entonces se dispararían las alarmas por ser lo mismo la
derecha que la izquierda, lo que implicaría que el Estado
tendería a desaparecer.
En esta tesitura comienzan a surgirme dudas de cómo

un partidomarxista leninista, según dicen, refiriéndome
a Podemos, ha sido capaz de lograr un número respeta-
ble, que no notable de votos, que además no han sido
como Podemos, sino como resultado de la coalición de
otras tendencias políticas supuestamente enmarcadas
dentro del espíritu del 15-M, porque, como bien ha sido
reconocido desde las altas instancias de lo que es en sí
Podemos, a ellos, no les interesan las municipales, lo que
necesitan es tomar el poder central, y esta es la estrategia
que utilizan todos los regímenes totalitarios, pero es que
los dirigentes de este partido se han declarado además
como trotskistas.
Puede que tenga razón doña Esperanza y estos co-

munistas terminen por romper la democracia, pero los
votos se los han dado los demócratas, puede que los
mismos que la votaron a ella a pesar del “Tamayazo”
y las manos largas que se han enriquecido a costa de

los madrileños, o mejor de todo el territorio peninsu-
lar, porque de la ubre de la vaca han estado mamando
populares, socialistas y comunistas, cada uno de ellos
según le ha permitido su posicionamiento “patronal”
o sindical. Mientras todo esto sucede, la otra nueva al-
ternativa destinada a la derecha y que parece ser la que
ha impedido la consecución de un mayor número de
votos para Podemos, la formación Ciudadanos, se con-
vierte en el estandarte que puede resucitar a la derecha,
pero como políticos inteligentes que son dicen estar dis-
puestos a pactar con cualquiera, claro, esto dentro de las
conveniencias de cada cual, porque por ejemplo los so-
cialistas que llegaron a decir por activa y por pasiva que
no iban a pactar con nadie, ya se encuentran dispuestos
a llegar a acuerdos, pero es que además haciendo uso de
su característica soberbia, recurren como doña Rita y
doña Esperanza a que dentro de los pactos gobierne la
formación más votada.
No se ha roto el bipartidismo, se ha creado el multi-

partidismo y por él la sociedad va a pagar todo el daño
que producen las elecciones, vamos a ver como acaban
estos acuerdos, pero si no me equivoco el triunfo va a
ser de los partidos. Quien va a perder como siempre es
la sociedad, y ahora quizás más que en cualquier otra
ocasión, me alegro de no querer el voto y soy feliz por
no votar.
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