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LA ESCUELA EN LA DEMOCRACIA 
PERPECTIVA PARA LA DENEGACIÓN DE TODA FORMA DE ESCUELA

Si uno cayó en las redes de la Institución, siempre puede 
seguir el ejemplo de Heliogábalo, aquel “anarquista 
coronado” que soñó Artaud, y ver el modo de “conquis-
tar la Expulsión”, tras un ejercicio consciente del sabota-
je, de la corrosión, de la desorganización moral, del 
ludismo, de la irresponsabilidad en suma. “La cabeza del 
estudiante me importa un pito, no es asunto mío; yo me 
esfuerzo en la destrucción, sin escrúpulos, de la máqui-
na escolar: rompo, estropeo, averío”, así hablaría un 
libertario ubicado por azar en el puesto de un profesor, 
porque, en educación, lo libertario, así lo creo, es la 
anti-pedagogía. Como “anarquista coronado”, como 
anti-autoritario encaramado a una posición de poder, el 
profesor genuinamente libertario puede tentar todavía 
un recorrido disgregador y auto-destructivo: puede 
denegarse y demolerse como fuente de poder, mientras 
desquicia con rigor y método, mientras pervierte siste-
máticamente la Institución en la que ha caído. Puede 
atentar contra el principio de realidad escolar, contra el 
sentido común educativo, contra el “verosímil crítico” 
docente... Heliogábalo, dios-emperador, niño vestido de 
prostituta, se vende por cuarenta céntimos, en las inme-
diaciones de los templos romanos y de las iglesias 
cristianas, a cuantos hombres deseen encularlo. 

CONVERSANDO CON

GARCIA
OLIVO

Entrevista ofrecida para el El Amanecer, periódico anarquista.
Chillan / Santiago, Región chilena 

Número especial dedicado a la denegación de toda forma de escuela 
“desconfía de todo aparato educativo”

LINEA EDITORIAL
 Queremos empezar la siguiente  entrevista agradeciendo esta oportunidad por la 
cual accedió a colaborar con la Re/Edición del Periódico Anarquista El Amanecer. 

La entrevista nace debido a que han  surgido durante el último tiempo, diversos tipos de  
cuestionamiento hacia el aparato educativo y no solamente al tradicional, sino también a 
las alternativas desarrolladas en post de ir mejorando la institucionalidad, nos referimos a:  
lo público, privado, popular y ahora libertario.  
 
Consideramos que ha estas alturas, lo libertario se puede entender como una especie de 
reformismo popular; independiente de lo propuesto por Ferrer i Guardia o el mismo Bakunin 
con su instrucción Integral.  No sabemos con certeza si las propuestas pedagógicas que se 
están comenzando a construir tienen en sí, una destrucción de la maquinaria estatal.  Más 
bien, algunas de ellas, aún con toda la critica que sostienen sobre la maquinaria educati-
va, persiguen los mismos ideales con diferentes elementos que lo centran en recurrir ayuda  
al Estado tanto para su financiamiento como para su total desenvolvimiento en la socie-
dad o en algún lugar del territorio.  Nada escapa del Estado, menos si se trata de la educa-
ción, que tiene directa relación con la formación de los individuos para la consecución de 
la sociedad capitalista.  
 
Pretendemos rescatar ciertas ideas que puedan ser de utilidad, y no como un manual de 
ayuda o de reflexión, ya que cada uno/a deberá hacer su propio ejercicio critico  de 
acuerdo a su tiempo de aprendizaje y cuestionamiento.  Sino hacer de esta entrevista un 
edificio que garantice el desorden en el aula, desarticulando  la propuesta educativa mo-
derna que aún mantiene cautivo a muchos/as estudiantes. 
 
Buscamos  generar una red de ayuda mutua, tanto para quienes hacemos el trabajo de 
redacción, de Pedro García Olivo, y de los  propios lectores, compañeros/as y afines a la 
idea de la destrucción del aparato educativo. 
 
 
No pretendemos de ninguna forma capitalizar el trabajo de ambas partes como un acto 
benéfico, ya que buscamos socializar el conocimiento; que es vital, sobre todo cuando 
uno no pertenece al aparataje educativo, ni pretende representarlo de ninguna manera.  
La socialización entendida en lo que nosotros consideramos, como actos o acciones pro-
pias y particulares que no obedecen ni producen las lógicas establecidas para hacer de 
esa acción,  una actividad que reclute a los estudiantes, desertores y odiadores en un  
punto de encuentro para terminar formando también otra especie de escuela con simila-
res propósitos de los cuales uno ya es critico.  

Qué esto pueda servir como una puerta hacia otras formas de ver la educación, no como 
una herramienta de dominación, tampoco como un prospecto estatal ni privado, sino 
como una responsabilidad de algo tan propio de cada uno/a. Para poder de una vez por 
todas desenmascararse de este tejido social, impropio, violento y abusivo. 

Qué esta entrevista puede servir tanto como para un apoyo pedagógico en cuánto a la 
critica, como también una especie de trabajo hacia el derrumbe del aparato educativo. 

Qué esta entrevista quede guardada en las conciencias de quienes aún pretendemos en 
hacer  la educación, un ejercicio cotidiano, y no reproductivo,   y sobre todo antiautorita-
rio, tanto en las formas como en los métodos. 



Universidad y Anarquismo  

Pregunta : El Amanecer, 
  Siendo la Universidad un campo de con-
centración, donde circulan tanto amos como 
esclavos (Académicos y estudiantes). Estos 
últimos aun insisten en recurrir a ella como una 
salida o bien como un punto de encuentro. (Ta-
lleres, foros, encuentros, actividades, etc)
  Usted también ha sido participe de ella, sea 
desde el espacio académico de formación y 
mas tarde como un odiador ( así mismo logro 
escribir el Irresponsable, como una especie de 
terapia, y que puede servir como aliciente 
aquellos educadores que pretenden  aportillar 
el aparato educativo; siempre que lo asuman 
como una tarea).
  Hoy por ejemplo la demanda esta puesta en la 
inclusión del estudiantado, mediante la gratui-
dad universal en todo el periodo que dura la 
domesticación. Cuestión que se ha ido transfor-
mando como una demanda social que ha 
puesto en jaque a varios ministros de educación 
en el ultimo periodo presidencial, y además ha 
sido la tónica principal del movimiento estudian-
til, la cual adquirió un sello social: gratuidad, cali-
dad y estatal. 
  Cabe preguntarse lo siguiente: ¿Es válido hacer 
desde allí un daño al aparato educativo y como 
ve usted esta enorme contradicción de seguir 
recurriendo o buscando en ella una especie de 
movilidad social o si lo prefiere una especie de 
concientización de masas? 
  Aun cuando los Anarquistas rechazan la autori-
dad, odian al Estado y aunque suene irrisorio, 
aquí se manifiesta la contrario a la que versa la 
idea en su genealogía. Donde la anarquía en 
palabras de E. Armand: es esencialmente nega-
tiva, crítica  y nunca positiva o constructora.

Responde: Pedro García Olivo  

 En mi opinión, las demandas de 
educación pública, de calidad y gratuita, 
son un signo de la postración contempo-
ránea del pensamiento crítico y de la 
praxis antagonista. La escuela pública, 
universal, como pretendido “derecho”, es 
una exigencia clásica del Capitalismo 
consolidado. El Sistema requiere escuelas, 
o bien estatales o bien para-estatales (pri-
vadas, concertadas, semi-públicas,...), 
con una preferencia creciente por los pro-
yectos no-directivos, a menudo de inspira-
ción libertaria... Acabo de participar en la 
Semana de las Educaciones Alternativas 
de Bogotá, evento sufragado con fondos 
públicos, desde los aparatos políticos y las 
cuotas de poder de la izquierda, de la 
socialdemocracia, del progresismo refor-
mista. Se evidenció allí un interés mayúscu-
lo de las administraciones, siguiendo 
pautas emanadas del Banco Mundial, del 
Fondo Monetario Internacional, de la 
Unesco, de cierta tecnocracia educativa 
muy influyente a escala global (pensemos 
en E. Morin y su celebrado siniestro mani-
fiesto: “Los siete saberes necesarios para la 
educación del futuro”) y de los modelos 
propuestos por las potencias hegemóni-
cas, en “reformar” la Escuela, en alejarla 
de los prototipos autoritarios clásicos, que 
ya no sirven para reproducir el Sistema, y 
en organizarla desde las pautas de “lo 
alternativo”, lo “no-directivo”, lo “activo y 
participativo”, lo “dialógico”, lo “demo-
crático”, lo “asambleario”, etc.

Universidad y Anarquismo  

 La “Escuela alternativa” por la que se clamaba en ese 
encuentro (que se inscribe en una larga seria de eventos semejantes, 
en todos los continentes) será mañana la “Escuela oficial”, y de 
hecho ya lo es hoy en parte de Europa: es la Escuela por fin readap-
tada a una fase del Capitalismo que ya no requiere, sin más, “obre-
ros dóciles y votantes crédulos”, sino “ciudadanos asertivos, empren-
dedores, organizativos; gentes creativas, imaginativas, asociativas” 
siempre —y este es el aspecto crucial— desde la aceptación franca 
de lo dado, desde la instalación plena en el sistema o, al menos, 
desde el deseo irrefrenable de acomodación. Para este nuevo perfil 
demandado por la máquina política y económica ya no sirve la 
escuela tradicional; se precisa una Escuela Renovada, y hay un inte-
rés mayúsculo, en las agencias económicas y en los poderes políti-
cos, en promoverla. 
   Pero, como aconsejaba Maquiavelo, tal “exigencia del Siste-
ma” no ha de ser meramente impuesta: conviene que sea el pueblo, 
la ciudadanía, el común de las gentes, quienes la demanden, quie-
nes “luchen” por ella, movilizándose, llenando las calles, enfrentán-
dose incluso con la policía, recibiendo golpes y padeciendo cárce-
les, soñando “conquistarla”. Cuando el clamor popular sea notable, 
y todo el mundo aspire a la reforma, el Príncipe, en un gesto de sensi-
bilidad social y de amor a sus súbditos, “concederá” aquello que, 
desde el principio, deseaba “decretar”. No habrá “impuesto” nada: 
se dirá que ha cedido ante una aspiración ciudadana, o que la ha 
atendido al menos.
 Este es nuestro caso: las demandas de Educación Pública 
Universal, de Escuelas Renovadas, de Pedagogías Aternativas, de 
Reformismo Metodológico, etc., son alentadas hoy por los poderes 
establecidos, aunque se permitan el guiñol de una represión de los 
demandantes, aunque encuadren frente a ellos policías y otras 
escuadras brutales. Estamos, aquí, en el ámbito de la “conflictividad 
conservadora”, de la “desobediencia inducida”, de lo que Foucault 
llamó “ilegalismo útil”, política e ideológicamente rentable.
  Un mínimo punto de radicalidad en el cuestionamiento del 
dispositivo de enseñanza conduce a no aceptar la estatalización de 
la educación; a no tolerar la figura “demiúrgica” del Profesor, la 
hipóstasis del “encierro formativo” y el discurso anestésico-narcótico 
de las pedagogías todas, incluidas las nominalmente libertarias.

En mi opinión, las de-

mandas de educa-

ción pública, de ca-

lidad y gratuita, son 

un signo de la pos-

tración contemporá-

nea del pensamien-

to crítico y de la 

praxis antagonista. 

La escuela pública, 

universal, como pre-

tendido “derecho”, 

es una exigencia 

clásica del Capitalis-

mo consolidado. El 

Sistema requiere 

escuelas, o bien 

estatales o bien pa-

ra-estatales (priva-

das, concertadas, 

semi-públicas,...), 

con una preferencia 

creciente por los 

proyectos no-directi-

vos, a menudo de 

inspiración liberta-

ria... 



Universidad y Anarquismo  

 La segunda parte de vues-
tra pregunta plantea una cues-
tión compleja, que no tengo 
resuelta de un modo satisfacto-
rio... Como “cementerio del espí-
ritu”, que decía A. Artaud, es muy 
poco lo que cabe esperar de la 
Universidad para la crítica no 
sobornable y los anhelos de trans-
formación. Pero cabe discutir el 
alcance de ese “muy poco”....
 Yo nunca he simpatizado con las 
estrategias “entristas” o “de 
infiltración”, que hablaban de la 
necesidad de “tomar” progresi-
vamente los centros de poder, 
para de algún modo desnaturali-
zarlos y volverlos contra su funcio-
nalidad originaria. He visto ahí 
meras racionalizaciones del 
deseo de instalación, de la volun-
tad de acomodo. Los profesores 
de la Escuela de Frankfürt, con 
Adorno y Horkheimer a la 
cabeza, nos han ilustrado triste-
mente sobre la mísera de dicha 
táctica: aspirar, decían, a la “pe-
queña desviación”, a la “diferen-
cia mínima”, desde los mismos 
aparatos del Estado, incluida la 
Universidad, como refugio último 
de la esperanza emancipatoria.

 Un gran radicalismo verbal se conjugaba en ellos con 
la completa adaptación a la maquinaria política y cultural 
capitalista (de ahí su asentamiento en la Universidad, su éxito 
académico, su poderosa estructura editorial, sus conforta-
bles viviendas, su aburguesamiento existencial,...). Detesto 
esa suerte de cinismo, esa división esquizoide entre el pensa-
miento y la vida; y no me parece sincera su apuesta por una 
ingresión rebelde en el sistema universitario... En España, 
hemos tenido los casos, quizá aún más lamentables, de cele-
brados “anarcofuncionarios”, empoltronados en la Universi-
dad, viviendo de su enemigo declarado: el Estado. El anar-
quista que trabaja para el Estado, dando clases por ejem-
plo, encarna la máxima contradicción concebible, el cinis-
mo más vergonzante: no se engaña en absoluto, no es vícti-
ma de una ilusión, de una mentira interior (si fuera presa de 
un auto-engaño, en el sentido de Nietzsche, si “creyera” en 
su oficio, aún le cabría cierta disculpa), pues lo sabe todo, 
sabe para quién se vende, a cambio de qué se le paga, la 
ignominia de su ocupación y de su vida, y sigue no obstante 
adelante...
 En “El carácter destructivo”, W. Benjamin ofrece una 
descripción que se hace cargo admirablemente de la 
psicología de estos sucios personajes... En efecto, en un texto 
quizás ambiguo, este frankfürtiano díscolo describió un tipo 
de carácter, una estructura de la personalidad, que, en mi 
opinión, halla entre los “profesores izquierdistas” de nuestros 
días no pocos exponentes: el “carácter destructivo”. Esta 
psicología, que termina anegando el pathos destructivo en 
la conformidad y hasta en la reacción, que encuentra su 
referente social en la pequeña burguesía descontentadiza 
(o en los sectores revoltosos de la clase media, por utilizar 
otra expresión), y que también caracteriza a un segmento 
de la clase empresarial, se distingue por la insistencia en el 
rechazo visceral y en las propuestas demoledoras desde un 
cierto acomodo, desde una inocultable seguridad, desde 
un estar a salvo de las consecuencias previsibles de aquel 
rechazo y de aquella demolición. El “carácter destructivo” 
aboga por una conmoción en la que no arriesga personal-
mente nada, unos trastocamientos que en nada afectan a 
su mundo. 
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 No se compromete verdaderamente, no se involucra hasta el fin, en las luchas que procla-
ma, en los conflictos que suscita, en las convulsiones a que asiste. Su beligerancia, su radicalis-
mo, su disconformidad, es, exactamente, de índole ritual, escenográfica, y tiene que ver, por un 
lado, con cierta “subida del telón” profesional y, por otro, con una particular conformación de 
su carácter —con un desdoblamiento de su psicología que reconcilia, como decía, la sed de 
crisis con el conservadurismo secreto, el apetito de infierno con el amor de Dios, los gestos de la 
negación insobornable con el soborno de una afirmación no-declarada. En tanto “carácter 
destructivo”, el universitario progresista se incapacita para la verdadera praxis transformadora, 
disuelve e inoculiza su aparente insumisión en una parafernalia de ritos catárticos, en una gesti-
culación simbólica de hombre que niega las cosas de este mundo porque no peligra su bienes-
tar en este mundo y que parece amar el desorden por el exceso mismo del orden que ha instau-
rado sobre los asuntos de su vida. Ritual y casi hipócrita, la ‘destrucción’ por la que suspiran 
muchos profesores contestatarios vale lo mismo que una consigna de rebelión escrita en la 
arena de la playa por un hombre desocupado que toma el sol entre bostezos: no es sincera, y 
la borrará cualquier pequeña ola... 

  Pero me ha parecido también que, en situaciones concretas, puede resultar interesante 
desatar discursos críticos, anti-escolares, anti-universitarios, en la misma Institución. Por un lado, el 
pensamiento des-sistematizado sale así, de alguna manera, de su gueto natural, de sus circuitos 
a veces sectarios, y alcanza a receptores, a público, en los que puede realmente “estallar”. Se 
trata de una cierta transgresión del orden del discurso, que se da raras veces, y en la que yo 
gusto de involucrarme. Plantear, por ejemplo, con toda rotundidad, sin medias tintas, un discurso 
desescolarizador en la propia Universidad, ante estudiantes desprevenidos, de cuya formación 
se han excluido sistemáticamente tales perspectivas (dos o tres línea concedidas a la figura de 
I. Illich, como máximo, en las clases de pedagogía), puede resultar conmocionante y puede 
lanzar a muchos jóvenes tras la pista de textos y experiencias que ni se imaginaban. Ya sabéis 
que yo abandoné hace años la enseñanza, mi propia condición de “educador mercenario”, 
experto en pedagogías alternativas que encantaban por cierto a las autoridades educativas y 
a la propia Inspección, procurando vivir de unos huertos en el medio rural-marginal, dando la 
espalda progresivamente al mercado y al Estado, en una experiencia terminal de la libertad 
posible. Por ese lado di el culo a la Universidad, y procuré soltar un pedo en su rostro... Pero, 
como mi autosuficiencia no es aún absoluta, y hay alimentos que no puedo producir, más el 
gasto de esta conexión mínima a Internet que me permite hablar con vosotros y con los amigos, 
para no volverme loco de soledad, a fin de cuentas, por esta imposibilidad temporal de la autar-
quía, decía, de vez en cuando me dejo contratar por alguna Universidad para desatar en su 
seno, como pedradas contra lo establecido, discursos anti-escolares. Los vínculos que he ido 
estableciendo con estudiantes que me escucharon asombrados y empezaron a replantearse 
alguna cosas, me hace creer que esa esporádica transacción (no me ocurre más de una o dos 
veces al año) arroja también unos “efectos colaterales” que son dignos de atender. También es 
posible, amigos, que me esté auto-engañando en este momento; y, de hecho, no tengo claro 
este asunto, lo confieso. A veces determino no pisar nunca más una Universidad, no volver a dar 
charlas incluso, en ninguna parte, recuperando el ideal de Antístenes el Quínico: “Esconde tu 
vida”, “borra tus huellas”, “prescinde de todo público”... Pero, en otras ocasiones, me seduce 
más la beligerancia de Diógenes el Perro, su discípulo, con sus espectáculos provocativos, 
disgregadores, su necesidad (¿patética?) de auditorio... Oscilo de un extremo a otro, porque no 
hay medio camino practicable. Me callo por meses, y luego hablo demasiado —también en 
Universidades. Tiendo, en conjunto, a negar la practica docente en la Universidad, si se alientan 
fines antagonistas; pero no me cierro en banda a la utilización selectiva, circunstancial, de sus 
espacios, en la medida en que se preserve la autonomía e independencia de los convocantes... 
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Pregunta el Amanecer : 
 Las federaciones casi siempre no son representativas. Usted debe cono-
cer lo sucedido con la CNT allá por el 1936 en España y lo que condujo  la 
toma de poder de los propios obreros, como también lo ocurrido aquí en 
Chile con Allende en la Unidad Popular.   Ambas aunque con enormes 
diferencias, tienen  un común dominador: el poder popular. 
  Aquí ocurre un fenómeno muy parecido, quizás suele pasar en todos los 
países donde el Estado es garante de derechos, se puede apreciar en 
Venezuela, Cuba, Bolivia, o en los países donde el Socialismo de Mercado 
se ve enfrentado al Capitalismo. 
  Decimos esto, porque no siempre existe aquello que llamamos  represen-
tatividad.  Si quién representa tus derechos, no es uno, sino un dirigente. O 
como escribiría Max Stirner: Nadie puede encadenar mi voluntad,  yo 
siempre seré libre de rebelarme.
  Esto genera un conflicto, o básicamente lo ha generado “la representati-
vidad”. Cuestión que da paso a un tipo de individualismo/egoísta, según 
los propios dirigentes. Ya que muchos de los estudiantes no se sienten  
representados ante ningún líder y presidente de una organización; desen-
cadenando así, una forma de acción directa que quiebra todo tipo de 
organigrama; en la cuál varios estudiantes Anarquistas que acuden a las 
universidades se ven expuestos al rechazo y el odio de sus propios pares o 
compañeros. 
 De esa forma, se asocia a la Anarquía como un movimiento Burgués; 
inclusive de Derecha, frente a la gestión (socialista) de liberar a los pue-
blos oprimidos, como la única bandera de lucha.
  Allí, en ese estadio de ideas, existe una enorme disputa, que hoy sigue 
dando que hablar. 
Lo podemos apreciar en las marchas, mitin o en los propia organizacio-
nes, tanto en colectivos como en los grupos de afinidad. 
  Existe por tanto, en las Universidades, una aldea llena de pequeños 
grupos, con sus diferentes consignas que luchan en contra del poder, 
frente a otros que pretenden reformar para cambiar algunas piezas o sí se 
prefiere aquellos que odian el aparato educativo, personas que rompen 
con todo tipo de estructura, sin ningún propuesta sobre la mesa. Algunos 
suelen llamar a estos (Encapuchados) o simplemente violentistas. 
  Usted hace mención en el Educador Mercenario sobre el daño al apara-
to educativo, quizás un tanto leve, y no sé hasta que punto violento, si a 
ello se le añade la palabra, quemar, romper o destruir.  
De acuerdo a lo anterior: ¿Cómo fue su experiencia en las Universidades, 
en su periodo de deserción y de odio, y en su campo de estudio por tierras 
indígenas el proceso de representatividad? ¿Existe aquello? ¿Es viable un 
proceso democrático, sin tener que abrazar los requerimientos institucio-
nales, para llegar algún acuerdo? ¿O es valido organizarse en las Universi-
dades a tono de que, si es ella, por esencia es un campo de domestica-
ción?  

  Nada que es-
perar, pues, de 
la Escuela y de 
la Representa-
ción, aunque 
ambas nos 
acompañarán 
a lo largo de 
toda la travesía 
del Capitalis-
mo. Existirán 
mientras sub-
sistan la pro-
piedad priva-
da, la fractura 
social, el des-
potismo demo-
crático, el fun-
damentalismo 
liberal... 

 Socialismo de Mercado 
y Capitalismo se entienden muy 
bien, pues hablan el mismo 
lenguaje “productivista” de la 
economía política. Se cobran 
también las mismas víctimas: 
pueblos indígenas hostiles a 
todo concepto de Estado-Na-
ción, aunque se vista de federal 
o confederal; comunidades 
refractarias a la mercantiliza-
ción y monetarización de las 
relaciones sociales y de la vida 
misma; grupos nómadas; 
gentes que optan por arraigar 
en los “márgenes” del Sistema, 
dando la espalda al Mercado y 
al Estado, al Oro y al Látigo, al 
Capital y al Poder; siempre, y en 
todas partes, lo que seguimos 
nombrando “Naturaleza” (terri-
torio, medio ambiente, biosfe-
ra); etcétera. Queda clara la 
dimensión etnocida, altericida, 
de las políticas de Evo Morales, 
Correa, Ortega, Chávez y 
Maduro,... Desde el principio, y 
siguiendo paradójicamente 
pautas europeas, el proyecto 
bolivariano ha escondido una 
guillotina en su trastienda, resol-
viéndose como “farsa sangrien-
ta”, por utilizar una expresión de 
A. France. Del terror rezumado 
por esa suerte de Estado Social 
de Derecho han sabido la 
Amazonía, los pueblos origina-
rios, los comuneros autónomos, 
los disidentes anárquicos, las 
subjetividades irreductibles,...
  No es accidental que esa 
forma de gestión política hable 
de “representación”, pues la 
“democracia representativa” 
es el espejo en que se mira, 
aunque disimule tal circunstan-
cia postulándose “sustantiva”, 
“del pueblo”, “raizal”, etc. 

Descarta, de por sí, las pautas “demos-lógicas” que caracte-
rizaban a las formaciones culturales por ella desmanteladas, 
indígenas, nómadas y rural-marginales, y que resultaban 
incompatibles con la idea de partido político, elecciones, 
parlamento, gobierno separado,... Hablamos, para tales ám-
bitos, de índole “demos-lógica”, en lugar de “democrática”, 
para subrayar el carácter participativo, “popular”, delibera-
damente horizontal, de esta manera de alcanzar acuerdos, 
más próxima al espíritu de lo que en ocasiones se denomina 
“autogestión”, “autogobierno”, “asambleísmo directo”, 
etcétera, que a la fórmula liberal representativa (formacio-
nes políticas, sufragio, cámaras,...) evocada de manera 
inmediata por el término “democracia”. Nada se ha comba-
tido más, desde la arena política liberal, que la noción y la 
práctica de una autogestión comunitaria, con cargos rotati-
vos, electivos, no remunerados, bajo la supervisión de la 
asamblea, y un desempeño de los mismo encaminado a la 
obtención de la “estima”, del “aprecio”, del respeto y la 
aprobación colectiva. Este genuino “gobierno del pueblo 
por el pueblo”, que se fundaba en una comunidad de libres 
e iguales, atestiguado casi a su pesar por la antropología, 
desde Evans-Pritchard y Fortes a Lévi-Strauss o P. Clastres y R. 
Jaulin, ha sido borrado a conciencia por las administraciones 
nacionales, liberales y socialistas, jugando precisamente la 
carta de la “representatividad”. 

   La toma de decisiones colectivas, en aquel contexto, 
adoptaba, decía, un carácter demos-lógico. De manera 
fluida e informal, los asuntos se comentaban en los distintos 
ámbitos de la vida social, de reunión en reunión, en todos los 
escenarios de la labor, de la tertulia, del recogimiento familiar, 
en medio de un desorden aparente, hasta que terminaba 
fluyendo el criterio unitario de la comunidad, el parecer 
acorde del grupo, ratificado en la Asamblea. Cuando se 
debía tomar una resolución con urgencia, pesaba particular-
mente el parecer de los Ancianos, hombres y mujeres “de 
respeto”, “gente grande” que había sabido ganarse y con-
servar el aprecio de la comunidad. Como los “líderes sin auto-
ridad” de P. Clastres, la autoridad municipal, o el jefe del clan, 
se encargaba de llevar a la práctica el veredicto unánime, 
de traducir en hechos la opinión forjada por el grupo. 
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 Hablamos de “opinión forjada por el grupo” y no de “opi-
nión mayoritaria en el grupo” para subrayar una circunstancia 
sobre la que nos alertó W. Ong: cuando los hombres de la oralidad 
se reunían para llegar a acuerdos sobre cuestiones relativamente 
complejas (en una asamblea indígena, en una reunión de vecinos 
rural-marginales, en un corro de gitanos tradicionales,...), lo que se 
estaba produciendo no era un acto de debate entre posiciones 
previamente establecidas, de manera que unos intentarían con-
vencer a otros (proceder característico de las sociedades escritu-
rales), sino un ejercicio de reflexión comunitaria, de pensamiento 
colectivo, en el que la opinión no estaba dada de antemano, 
pues debía alcanzarse mediante la comunicación misma, a través 
de la acumulación y el ensamblaje de perspectivas que afloraban 
en un intercambio no reglado, caótico en su superficie, de exposi-
ciones, interpelaciones, ocurrencias, etc.
  
 Tal y como relata G. Lapierre, así operaba la asamblea 
maya tradicional, en el seno de una multiplicidad abigarrada de 
saludos y conversaciones simultáneas, de gesticulaciones, risas, 
lamentos, gritos,... en cascada; con los participantes (niños y 
ancianos, mujeres y hombres) moviéndose de un lado a otro, agru-
pándose aquí y allá, dispersándose después, marchándose y 
regresando, sin elevar nunca la voz de modo deliberado para 
hacerse escuchar por toda la sala (como ocurre en Occidente), 
bebiendo café, comiendo tortillas, etcétera; hasta que, trascurri-
das no pocas horas, o días si fuera preciso, sobrevenía un gran 
silencio, un silencio grave, hondo y prolongado, que denotaba el 
fin de la reunión por la obtención de un consenso absoluto, por el 
logro de un fallo sin grieta, ratificado a continuación por los Ancia-
nos: “Estamos de acuerdo; se acabó la Asamblea”. No existiendo 
posturas previas, ni partidos de opinión, toda la localidad se había 
entregado a un acto de reflexión conjunta, a una experiencia de 
pensamiento oral colectivo... No se votaba; pues, para la Demo-
cracia Comunitaria Indígena, la votación sancionaría, precisa-
mente, la muerte de la comunidad y la mentira de la democracia. 
“Muerte” por división, por escisión de lo que solo se concibe como 
un todo; y “mentira” por imponer un criterio sobre otro, por encum-
brar a una facción sobre las demás... La votación advendría, en 
resumidas cuentas, como el fin de lo indígena.

 Una deriva semejante (de la autonomía viable a la institucio-
nalización inducida) se ha registrado en el ámbito universitario y 
escolar general. Allí donde cabía sostener la posibilidad teórica de 
una organización juvenil autónoma, independiente de las institu-
ciones, desde la que se repensara el papel de sus miembros en la 
sociedad y en la política, ante los aparatos del Estado (entre ellos, 
la Escuela) y los tentáculos del Mercado, frente al trabajo en 
dependencia que se oferta y la instalación a que se invita, justa-
mente allí, y para erradicar esa posibilidad, se promovieron, valga 
el ejemplo, “sindicatos de estudiantes”, “asociaciones de alum-
nos”, “juventudes de los partidos políticos”, siempre en la órbita de 
la oficialidad, de la regularización, del moderno Leviatán

 El profesor 
genuinamente 
libertario puede 
tentar todavía 
un recorrido dis-
gregador y au-
to-destructivo: 
puede dene-
garse y demoler-
se como fuente 
de poder, mien-
tras desquicia 
con rigor y 
método, mien-
tras pervierte sis-
temáticamente 
la Institución en 
la que ha caído. 
Puede atentar 
contra el princi-
pio de realidad 
escolar, contra 
el sentido 
común educati-
vo, contra el 
“verosímil críti-
co” docente... 

 En la misma línea, y para refor-
zar la integración de los hipotéticos 
sujetos del descontento, se estimuló 
la participación de los alumnos en los 
órganos de gestión de los Centros, su 
auto-burocratización como colectivo 
estudiantil, en aras siempre de la “de-
mocratización” de la enseñanza. De 
alguna forma, se “empoderaba” al 
estudiante al modo estalinista, desde 
arriba y para la aceptación de 
marcos políticos preestablecidos, 
dibujando simulacros de libertad y de 
soberanía de los jóvenes al interior de 
la institución. Fieles siempre al modelo 
de la representatividad, estas iniciati-
vas, incluso en sus formulaciones 
extremosas (aula autogestionada, 
asamblea facultativa de alumnos, 
renuncia expresa al poder profeso-
ral,...), apuntan a la asimilación no 
virulenta de los jóvenes, que empeza-
rán a ejercer de auto-profesores, 
damnificados de sí, policías de sí 
mismos, en las novísimas propuestas 
“activas”, “participativas”, “demo-
cráticas”, “libertarias”, etc. Y se verán 
entonces absolutamente neutraliza-
dos como agentes de la negación 
radical de la educación administra-
da, invalidados para la crítica del 
trípode socializador occidental 
(escuelas, profesores, pedagogía).
  Nada que esperar, pues, de la 
Escuela y de la Representación, 
aunque ambas nos acompañarán a 
lo largo de toda la travesía del Capi-
talismo. Existirán mientras subsistan la 
propiedad privada, la fractura social, 
el despotismo democrático, el funda-
mentalismo liberal... 
  

 Solo hay Escuela donde hay opresión; pero hoy 
ya casi todo es opresión (bajo la capa de la “represen-
tatividad” ) y, por tanto, en todas partes tendremos 
escuelas. Resistir es darle la espalda... Si uno cayó en 
las redes de la Institución, siempre puede seguir el 
ejemplo de Heliogábalo, aquel “anarquista corona-
do” que soñó Artaud, y ver el modo de “conquistar la 
Expulsión”, tras un ejercicio consciente del sabotaje, 
de la corrosión, de la desorganización moral, del ludis-
mo, de la irresponsabilidad en suma. “La cabeza del 
estudiante me importa un pito, no es asunto mío; yo 
me esfuerzo en la destrucción, sin escrúpulos, de la 
máquina escolar: rompo, estropeo, averío”, así habla-
ría un libertario ubicado por azar en el puesto de un 
profesor, porque, en educación, lo libertario, así lo 
creo, es la anti-pedagogía. Como “anarquista corona-
do”, como anti-autoritario encaramado a una posi-
ción de poder, el profesor genuinamente libertario 
puede tentar todavía un recorrido disgregador y 
auto-destructivo: puede denegarse y demolerse 
como fuente de poder, mientras desquicia con rigor y 
método, mientras pervierte sistemáticamente la Institu-
ción en la que ha caído. Puede atentar contra el prin-
cipio de realidad escolar, contra el sentido común 
educativo, contra el “verosímil crítico” docente... 
Heliogábalo, dios-emperador, niño vestido de prostitu-
ta, se vende por cuarenta céntimos, en las inmediacio-
nes de los templos romanos y de las iglesias cristianas, 
a cuantos hombres deseen encularlo. En el cenit de su 
recorrido subversivo, decide casarse con un “bárba-
ro”, un esclavo negro, y abdicar en él de su poder 
como emperador, transferirle la auctoritas y la divinitas 
que encarna, constriñéndose en adelante al papel de 
su muy enamorada esposa. Antes de ello, expulsó a los 
hombres y llenó el senado de mujeres; eligió a sus minis-
tros por el tamaño del pene, y creó un cargo nuevo, el 
de “corruptor de la juventud”, que no habría de faltar 
en ninguna ciudad —Roma habría contado con 
catorce. Inició un controvertido programa de castra-
ción de cortesanos y otros aristócratas; y gustó de arro-
jar periódicamente bolsas con los genitales así obteni-
dos y puñados de trigo a la ciudadanía, desde torres 
insignes: “Nutría -interpreta Artaud- a un pueblo castra-
do”. Nunca quiso ejercer el poder para mejorar las 
condiciones de vida de la población, para reformar la 
sociedad, para garantizar el bienestar de las gentes. 
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 Tampoco para idear mecanis-
mos mediante los cuales la opinión de 
sus súbditos, a través de personas inter-
puestas, pudiera convertirse en políti-
ca pública (lógica ideal de la repre-
sentación). Usó el poder para eviden-
ciar poéticamente su arbitrariedad 
intrínseca y destruirlo mientras se 
auto-destruía, conmocionando toda 
la superestructura ideológica y moral 
del Imperio. Había previsto su propio fin 
y fue también bello el modo en que 
logró la clausura de su labor artística 
destructiva, de su insurreción anarquis-
ta desde dentro y desde arriba: su 
propia Guardia lo degolló en el retrete 
de su alcoba, como la mano ejecuto-
ra de una conspiración amplia contra 
el niño anarquista coronado que hizo 
temblar los cimientos de la Civilización. 
Yo me atuve a ese paradigma, estric-
tamente criminal, verdaderamente 
irresponsable, sin duda grávido de 
violencia simbólica, de juego, de 
pasión creativa, de teatro (sin bien de 
la Crueldad), de poesía (aunque mal-
dita), de una locura sobrada de razón, 
cuando perdí la fe en el Reformismo 
Pedagógico Libertario y dejé atrás la 
imbecilidad de procurar hacer el bien 
a los estudiantes —es decir, cuando el 
desengaño y la desesperación me 
llevaron a abrazar el aliento anárquico 
de la anti-pedagogía. Pero no obtuve 
Guardias filantrópicas que me ejecu-
taran en las letrinas... No logrando 
“conquistar la Expulsión”, abandoné 
sin más las aulas

  Dando la espalda a la Escuela, huyendo de ella, 
concluido el periplo corrosivo, queda todavía un 
escenario de combate que podemos seguir deno-
minando “educación”; y en el que no se admiten 
“profesores”, “guías”, “acompañantes”, “educado-
res mercenarios”. Se toleran ahí “maestros”, con 
minúsculas y entre comillas, gentes que tienen un 
saber (a menudo concreto, local, parcial) y desean 
compartirlo; personas que se han ganado nuestro 
aprecio, nuestra estima, y a las que nos acercamos, 
decía G. Steiner, desde la amistad moral, estable-
ciendo un vínculo erótico (en sentido amplio), siem-
pre reversible, siempre cancelable. Pueden tener 
ochenta años, o solo cuatro, y es sabido que, 
cuando nos encontremos frente ellas, de inmediato 
se suscitarán las inevitables “relaciones de poder” 
(influencias y presiones ante las que siempre cabe 
una resistencia), lo mismo que, alrededor del profe-
sor, bajo él, se originan fatalmente los todavía un 
poco evitables “estados de dominación”. Habien-
do dejado la Escuela, sigo buscando y encontran-
do maestros, y no desisto de espantar profesores; y 
acojo, como un regalo, a las personas que me 
visitan porque vieron en mí algo parecido a un 
pequeño maestro para asuntos puntuales -autosufi-
ciencia alimentaria relativa, técnicas de recolec-
ción y conservación de frutos silvestres, sobreviven-
cia marginal, desescolarización vivida,...     

dejé atrás la imbecili-
dad de procurar 
hacer el bien a los es-
tudiantes —es decir, 
cuando el desengaño 
y la desesperación 
me llevaron a abrazar 
el aliento anárquico 
de la anti-pedagogía. 
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Pregunta El Amanecer:   
 Una de los pilares fundamentales de la Refor-
ma Educacional en Chile es, la preparación de sus 
profesores. Demanda que tiene como referencia el 
Modelo Europeo (la Educación en Finlandia). Mas 
allá de la crisis institucional que atraviesa esa región 
por culpa del Euro (Grecia, Italia, España) es y segui-
rá siendo una referencia el modelo Europeo. Esta de 
más decir que la estructura social que se impuso en 
este región es gracias a ellos. 
  Aquí en Chile, se pretende volver al Estado de 
Bien estar, con múltiples reformas que ayuden a su 
desarrollo mediante impuestos que pagan los pro-
pios ciudadanos. El acento esta puesto en la Educa-
ción como la única vía para el desarrollo. Educación 
que por cierto tiene como lógica la reproducción de 
materia prima a cambio de la gratuidad. Historiado-
res como Gabriel Salazar, apuestan a un desarrollo 
técnico e industrial, donde el Estado deba intervenir 
en más instituciones Educativas de esta índole. Pen-
sadores que de cierta forma mantienen un concien-
cia ciudadana en términos de inclusión y participa-
ción al alero del Estado. Algo así como un derecho 
adquirido entre los contribuyentes del desarrollo que 
deben pagar por la educación en este país. Él, al 
igual que múltiples pensadores de izquierda, sostie-
nen que la labor del Estado es garantizar el acceso y 
gratuidad universal a todos por igual. Cosa que hoy 
mantiene en duda al gobierno y algunos personeros 
políticos mas ligados a la derecha. 
   Existe por tanto una pugna histórica entre 
quienes consideran la educación como un derecho 
frente a otros que ven en ella un recurso humano 
que debe garantizar el desarrollo país a cambio de 
un valor monetario. 
   Frente a esa disputa, por muchas diferencias 
que uno puede tener al tenor de la consigna ciuda-
dana. Es valido señalar para Ud, que la educación 
es una verdadera herramienta de movilidad social, y 
como se entiende entonces que por ejemplo, esta 
demanda social, se encuentre aún en una agenda 
país, en la cual hasta la fecha llevan mas 5 años mo-
vilizados sin encontrar solución alguna. La cual tiene 
movilizados cada cierto tiempo a : profesores, estu-
diantes y trabajadores. 
  ¿Qué diagnostico pronostica usted desde 
Europa o su propia experiencia frente a esta situa-
ción?  ¿Y si esto, haciendo referencia a lo que señala 
el discurso de derecha, no es mas que un eslogan 
popular para contener a las personas hacia una 
lucha o un ideal que no tiene algún sentido? 

 Hablar de la educación como un 
“derecho” es un absurdo semánti-
co, cuando no una manipulación 
político-lingüística. En cualquiera 
de sus acepciones (como transmi-
sión de la cultura, como difusión 
del saber, como moralización de 
las costumbres, como socializa-
ción de la población, como pro-
ceso de subjetivización,...), la 
educación “sucede” —aconte-
ce, pasa ocurre. Se da la educa-
ción en cada intercambio comu-
nicativo, en todos los momentos 
de la vida social, en cada uno de 
los ámbitos de la relación 
humana... Considerar que, así 
entendida, la educación es un 
derecho humano resulta tan 
absurdo como postular que tam-
bién respirar, caminar o dormir por 
las noches son derechos de todos 
los hombres,  prerrogativas genéri-
cas que, en tanto “logros de la 
Humanidad”, han de ser asigna-
das y protegidas precisamente 
por los Estados democráticos. Las 
cosas que simplemente “suce-
den”, sugeriría Derrida, ni siquiera 
son susceptibles de decontruc-
ción: podemos desmontar la 
Escuela, pero no la educación; 
cabe deconstruir el Derecho, 
aunque no la justicia, etc. Por eso, 
y más allá del absurdo semántico, 
nos hallamos ante una trampa 
lingüística: “derecho a la educa-
ción” significa, en realidad, “obli-
gación de acudir a las escuelas”, 
como el “derecho al trabajo” ha 
venido resolviéndose en tanto 
“obligación de desear ser explo-
tado laboralmente”. Y, así como 
el trabajo no coincide necesaria-
mente con el empleo, ni la labor 
con el contrato salarial; la educa-
ción se distingue de la escolariza-
ción....
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  “Para educar no es preciso encerrar”: 
esta es una de las máximas de la 
anti-pedagogía... La Escuela, en tanto 
encierro, conlleva, anotaba Illich, un 
efecto anti-educacional, contra-edu-
cativo. Y ya hace décadas que se 
evidenciaron los móviles concretos de 
la escolarización, que poco tienen que 
ver con propósitos humanitarios univer-
sales o con fines altruistas, bienhecho-
res, exquisitamente filantrópicos. En 
síntesis, se escolariza para:
 1) Conceder a la Escuela, en tanto 
dispositivo socializador instrumentaliza-
do por el Estado, una ventaja decisiva 
ante las restantes instancias educativas 
no-formales, menos controlables (la 
“calle”, en sentido amplio, sugiere A. 
Querrien, con su ambivalencia funda-
mental, su luz y sus tinieblas, pero tam-
bién con su resistencia a la fiscaliza-
ción, al control minucioso).
2) Otorgar a la operación pedagógica 
sobre la consciencia de los jóvenes, 
desplegada por el aparato educativo 
oficial, el tiempo y la intensidad de ejer-
cicio que requiere para forjar “habitus”, 
“estructuras de la personalidad”, tipos 
de caracteres sustancialmente dóciles, 
afectos al Sistema (P. Bourdieu, en “La 
Reproducción” y otras obras).
  3) Recordar a los individuos y a las 
familias que, ante el Estado, no son 
nada, o son menos que nada: “Gra-
cias, mujer, me has engendrado un 
súbdito”, “Enhorabuena, familia, me 
regaláis un ciudadano” —esto dice 
todos los días las organización estatal a 
los procreadores, antes de raptar, de 
secuestrar, a los menores y de encerrar-
los intermitentemente en las aulas, 
exigiendo la cooperación de los 
padres bajo la amenaza de una san-
ción administrativa, en una violación 
absoluta de lo que cabría considerar 
ámbito de la libertad y privacidad de 
las familias (perspectiva sugerida por J. 
Donzelot en “La policía de las fami-
lias”).

   En este contexto, y bajo la demagogia de 
defender un “derecho”, las administraciones ponen 
todo el interés del mundo en asegurar la escolariza-
ción forzosa de la infancia y la juventud. De paso, 
acaban con todas las modalidades educativas 
no-escolares, tal la educación comunitaria indígena, 
la educación clánica de los pueblos nómadas, la 
educación tradicional de los entornos rural-margina-
les,...; y obstruyen los proyectos autónomos, inde-
pendientes, autogestivos, tendentes a la articula-
ción de espacios educativos estructuralmentre 
enfrentados a la Escuela, los afanes de auto-educa-
ción en libertad de la población, etcétera. A Levia-
tán le importa poco que la Escuela se titule “públi-
ca”, “privada”, “alternativa” o “libertaria”, pero 
quiere centrar todo el ámbito educativo sobre el 
modelo escolar, sobre la clausura de los menores, 
sobre el trípode aulas-profesores-pedagogía. Estatal 
o para-estatal, religiosa o laica, fascita o comunista, 
las Escuelas enseñan lo mismo en todas partes, nos 
decían Illich y Reimer, pues su currículum oculto, su 
programa latente, su pedagogía implícita no se 
altera con la modificación de los temarios, el talante 
del educador, las innovaciones metodológicas, la 
democratización de la gestión o la cesión aparente 
del poder a los alumnos; y ese currículum oculto pro-
pende, bajo cualquier régimen político, la acepta-
ción de lo dado, la adaptación al sistema, el confor-
mismo social, la subordinación, la interiorización del 
principio de autoridad,... En mis estudios, he procura-
do revelar cómo las pedagogías blancas intercultu-
ralistas marcan el punto de llegada del reformismo 
pedagógico contemporáneo, reconciliando bajo 
un mismo modelo los esfuerzos renovadores alenta-
dos por la Administración y las propuestas, aparente-
mente disidentes, que cunden en las escuelas alter-
nativas. Esta “nueva” Escuela, de inspiración euro-
pea, libertaria, es, a día de hoy, la que mejor repro-
duce el Capitalismo tardío, la más funcional; y aca-
bará enterrando las prácticas obsoletas, retrógra-
das, de la ya inútil escuela tradicional. Es indiferente 
que estos nuevos métodos, ansiados por los Estados 
y por el Capital, propugnados por sus organizaciones 
internacionales, desde la Unesco al Fondo Moneta-
rio, se desarrollen en ámbitos públicos o privados, se 
subordinen en mayor o menor medida a las exigen-
cias inmediatas del mercado y de la economía, se 
prediquen “confesionales” o “anti-capitalistas”. 

 Es indiferente porque el 
tipo de sujeto que tienden a 
forjar, con sus dinámicas “acti-
vas”, “participativas”, “abier-
tas”, “democráticas”, “anti-au-
toritarias”, etc., es ese produc-
tor-consumidor imaginativo, 
creativo, emprendedor, talen-
toso, esa inteligencia que se 
sueña “libre” desde la acepta-
ción absoluta del sistema, 
desde la más firme voluntad de 
instalación en lo establecido, 
desde el anhelo de acomodo 
social y existencial. Un sujeto 
así, por el que claman las em-
presas modernas, Google 
entre ellas, por el que se suspira 
en los manuales novísimos de 
economía, no se forja, eviden-
temente, con el látigo, con la 
autoridad desnuda, con las 
viejas escuelas anquilosadas 
que no miraban más allá de la 
mera multiplicación de obreros 
dóciles y ciudadanos-votantes 
agradecidos...

 Pero el poder va a esti-
mular los conflictos menores, 
en sí mismos reproductivos, los 
antagonismos de superficie, 
“movilizando” de hecho a la 
población, quemándola en 
causas integradas, en simula-
cros de la lucha, en reivindica-
ciones que coinciden muy a 
menudo con aquello que 
desea conceder... Y tendre-
mos, así, por cierto tiempo, el 
espectáculo desalentador de 
los estudiantes luchando por la 
causa de sus agresores (edu-
cación pública, de calidad y 
gratuita), mientras los profeso-
res se toman una cerveza en el 
bar más próximo al Instituto, 
felices de que sus pupilos estén 
en huelga, enfrentándose a la 
policía en demanda de lo que 
ellos mismos ansían y peleando 
por la preservación de sus privi-
legios en tanto “educadores 
mercenarios”. 

Como la huelga la hacen a menudo los alumnos, sus vícti-
mas a fin de cuentas, nadie les descontará en ese caso el 
sueldo del día... En España se llamó a eso “la marea verde”; 
y es, en verdad, un ejemplo prototípico de lucha “marea-
da”, de lucha que ha perdido la cabeza, que se quedó sin 
norte, que sirve directamente al opresor. Como te decía 
antes, nos hallamos en el ámbito de la conflictividad conser-
vadora, de la gestión política de la desobediencia, insepa-
rable del “socialcinismo” de la izquierda convencional y, 
particularmente, de las formaciones socialdemócratas, 
bienestaristas...   

 En Europa, la ideología socialdemócrata radical, el 
bienestarismo ciudadanista, ha capturado a una buena 
parte de las sensibilidades rebeldes tradicionalmente anti-
capitalistas. A partir del 15-M y de otras fabulaciones mediá-
ticas del progresismo reformista, un sector del movimiento 
libertario ha sido absorbido por la retórica y la práctica 
“reparadora” del Capitalismo de Rostro Humano, por utilizar 
la vieja expresión de Galbraith. Como “momento travieso 
de la Organización”, la llamada Revolución Española (que 
coincidió en el tiempo con el logro de la mayoría absoluta 
por el Partido Popular, derecha rancia y clásica; y esta 
circunstancia no es irrelevante), el 15-M, suscitó un trasvase 
de simpatías desde los ámbitos anti-sistema a la soflama 
populista-reformista de una socialdemocracia renovada 
que en este país se nombró pronto “Podemos”. En Grecia, al 
viejo perro socialdemócrata se le cambió también el collar, 
y empezó a llamarse “Syriza”... 

  No es necesario recordar que el Estado del Bienestar, 
como modulación “social” del Estado capitalista, en absolu-
to supone una cancelación de la explotación económica, 
la dominación social y la opresión política; no hace falta 
subrayar que, a escala global, el bienestar de unos exige el 
malestar de otros, en una reformulación coetánea del impe-
rialismo, en una recolonización integral del planeta; cansa 
tener que reiterar los efectos de la práctica socialcínica allí 
donde arraiga el bienestarismo público, como ya han atesti-
guado no pocos países europeos: evaporización del des-
contento, integración de todas las disidencias, optimización 
de la “reconciliación” social, defunción de la lucha y salva-
guarda de aquella “paz de los cementerios” que denuncia-
ra Nietzsche. En “Dulce Leviatán. Críticos, víctimas y antago-
nistas del Estado del Bienestar”, mi último ensayo, procuré 
remarcar también la dimensión etnocida, altericida, de esa 
modalidad de reproducción del sistema capitalista...



Educar es Domesticar   

   Desde los estudios de la llamada Escuela de Cuer-
navaca, desde las obras de Iván Illich y otros, se ha enfa-
tizado un aspecto del Estado del Bienestar que tiene 
que ver particularmente con la cuestión educativa: esta 
forma de pacificación social acaba con la capacidad 
de auto-defensa del individuo y también con las virtuali-
dades auto-organizativas de la comunidad, suscitando 
una verdadera “toxicomanía” del Estado, una depen-
dencia absoluta de los servicios sociales de la Adminis-
tración. Ni aprendizaje auto-motivado ni educación 
comunitaria: escuelas y profesores. Ni autogestión de la 
salud ni medicina popular tradicional: médicos y hospi-
tales. Ni autonomía personal en la forma de hacer las 
paces ni derecho consuetudinario: jueces y tribunales. Ni 
responsabilidad personal en la forja de la propia opinión 
ni ámbitos colectivos de reflexión y argumentación: 
periodistas y doctrina mediática. Ni orgullo de la 
auto-protección ni sistemas asociativos para la preserva-
ción de la convivencia: polizontes y comisarías. Etcétera. 
Queríamos saber, y el Estado Social nos da Escuelas, 
donde se extingue el deseo de aprender. Necesitába-
mos salud, y el bienestarismo nos envenena con fárma-
cos químicos y nos mata en hospitales siniestros. Pedimos 
Justicia, y nos impusieron un Derecho de clase, que pro-
tege los intereses de los propietarios. Aspirábamos a 
pensar y opinar, y nos suministraron “verdad” radiofóni-
ca, televisiva, electrónica, para que nos ahorrásemos el 
esfuerzo. Anhelábamos una vida comunitaria tranquila y 
satisfactoria, y nos impusieron peligrosas policías, dignas 
siempre de temer. Debilitados psicológicamente, desar-
mados, “individualizados” hasta extremos auto-paraliza-
dores, con la comunidad maltrecha, la fraternidad 
degradada en pseudo-fraternidad, los vínculos primarios 
(familia, clan, territorio,...) disueltos, el Estado del Bienes-
tar, feliz de habernos llevado a este punto con su sobre-
dosis de “urbanidad” y “civismo”, nos explota además 
como consumidores compulsivos de sus elaborados insti-
tucionales: consumo de material escolar, de servicios 
educativos, de enseñanza; consumo de fármacos, de 
terapias, de asistencia médica; consumo de asesora-
miento jurídico, de prestaciones judiciales; consumo de 
“noticias”, de análisis, de los mil compuestos emponzo-
ñadores diseñados por la industria de la información y 
aireados por los medios; consumo de supuesta protec-
ción armada, de informes y denuncias, de dispositivos 
de vigilancia,...
  Decía Sloterdikj, en fin, que, desde sus inicios en Alema-
nia, la socialdemocracia evidenció su verdadera natu-
raleza “fascista”, actuando como un “muy inteligente 
perro sanguinario” —asesinato de R. Luxemburg y K. 
Liebknecht, represión de las masas populares en 1919, 
etc.

  “Algunos días más tarde los asesi-
nos, protegidos socialdemocrática-
mente, de la «División de Guardia de 
tiradores de Caballería» mataban a 
las mejores cabezas de la revolu-
ción: Rosa Luxemburg y Karl Liebkne-
cht (…). El nombre de Noske se con-
virtió a partir de entonces en el sím-
bolo del aparente realismo socialde-
mócrata. «La era Noske» es una 
expresión que recuerda el asesinato 
en pro de la calma y el orden repeti-
do miles de veces. Designa los san-
grientos meses de enero a mayo de 
1919, en los que en Alemania un 
gobierno socialdemócrata ahogó 
un movimiento de masas en su 
mayor parte socialdemócrata, con 
clara tendencia reformista en los 
modos (…). El papel desempañado 
por Noske lo convirtió en un cínico 
de la tendencia más burda. Su con-
cepto de «responsabilidad» tenía la 
tonalidad de un desafío cínico que 
se hace fuerte profesando su propia 
brutalidad «desgraciadamente 
necesaria». «Alguien tenía que ser el 
perro sanguinario...». En esta trágica 
consigna de la contrarrevolución 
socialdemócrata se percibe ya un 
aliento fascista” (“Crítica de la razón 
cínica”).

  Nunca se recordará demasiado 
este instinto de muerte que, desde 
sus orígenes, distingue a la profilácti-
ca bienestarista: mata con una sonri-
sa en los labios y entierra con flores e 
himnos a sus víctimas...   Esta propuesta forma parte de una idea que pretende rescatar  los diversos relatos de los alumnos/as, com-

pañeros/as, afines, curiosos/as y aquellos/as que han vivido (o viven) una mala experiencia en el Aparato 
Educativo. 

Por ese motivo queremos invitar aquellos/as que  no buscan o no pretender incidir en la Escuela como el 
único espacio para la realización de su (educación). Sino fuera de ella como el punto donde circulen las 
ideas, proyectos, sueños y cuestiones propias de cada individuo en una sociedad que caracterice los princi-
pios antiautoritarios propia de cada hombre y mujer. 

La idea de cristalizar los diversos relatos de las personas que quieran participar en esta propuesta, es dar a 
conocer que no solo el aparato educativo sirve como el lugar adecuado para aquello. Más bien, alejarse 
de la institución carcelaria como  el primer paso para la destrucción del modelo que por ahora solo tiene 
artífices  que pretenden modificarlo, reestructurarlo o  reformarlo. 
Por tanto cada relato, cada expresión que sustente el rechazo hacia el aparato es en suma, una forma de 
decir que no necesitamos escuelas, ni proyectos, ni reformas que centren su esfuerzo en educar al hombre 
y la mujer a su merced. 



La educación como herramienta de liberación 

 Pregunta el Amanecer: 
  En los 70s la población analfabeta de Sudamérica era enorme, mien-
tras que a diferencia de otros países, este continente por un lado se iba enri-
queciendo, y por otro, agudizaba las condiciones de habitabilidad. La 
gente en Chile, aun residía en tomas de terrenos, en lugares donde el agua 
y la luz no eran suficientes. Para ello, las personas se comenzaron a organizar 
y a manifestar su descontento. Llega al poder un presidente con ideas popu-
lares  pro país, cuyo eje eran los trabajadores o las clases populares; sin des-
cuidar al Estado como su principal alero. Esto por supuesto trajo consigo una 
dictadura que duro 30 años hasta la fecha. 
  Se quebraron todo tipo de organizaciones clandestinas que lucharon 
contra la democracia fascista, que por ese entonces estaba a favor del 
desarrollo de un modelo capitalista. Modelo que encontró su ejecución 
años mas tarde, dejando entre claro, que el poder político y económico de 
clase es mas poderoso que toda la rabia organizada de las clases popula-
res. Se cierran las universidades publicas con un fuerte (carácter critico), y se 
abren otras con un sentido de dominación. Los llamados centro de forma-
ción técnica, institutos profesionales eran espacios para el acceso de la 
clase media (estudiantes de segunda categoría) que surgen gracias a la 
explotación de los propios trabajadores. Las Universidades Privadas para los 
tontos ricos, fueron los espacios donde se impartió un tipo de educación 
muy ligado al modelo neoliberal, con un claro propósito, domesticar a la 
población entera al servicio del consumo y el endeudamiento. Todas ellas 
eran  Instituciones que sirvieron  al modelo país que se estaba desarrollando, 
todo dentro de una organización privada y con una fuerte corriente hacia el 
consumo. Dichas instituciones han servido también para el acceso hacia la 
educación pero con una enorme esfuerzo al endeudamiento. 
   En la actualidad, luego de 40 años de posicionamiento neoliberal, es 
casi imposible hacer una educación (critica). No hay espacio para aquello. 
Lo único que queda son lugares clandestinos, con mucho esfuerzo entreme-
dio, que sirven como talleres, o escuelas populares que actúan  como 
aliciente ante este mercado de la educación.
   Dentro de ese contexto(70,  80s,)  la única manera de entregar un tipo 
de educación a las personas de escasos recursos, eran los talleres de educa-
ción popular, que de cierta forma, sirvieron de resistencia y de también de 
socialización. Algo que hizo falta, debido a la corriente de hermetismo y de 
miedo impulsado por el fascismo. 
Aquello quedo marcado en la memoria histórica de algunos pobladores, 
que ven hoy, esa una forma de salida, tal y cual como ocurrió en época de 
dictadura. 
 De lo descrito anteriormente, ¿considera oportuno, hoy hablar de una 
especie de Educación Popular? En una sociedad capitalista, que obedece 
a los estímulos de consumo, y en donde las ganas de querer cambiar el 
mundo se van agotando. Aun cuando, persiste el fantasma de la dictadura, 
recubierta por una democracia.
   Y si, en los 70s, en un contexto de resistencia, las personas lograron 
hacer comunidad, con todo el esfuerzo que ello acarreo, con las muertes y 
las amenazas constantes de los agentes de gobierno, la policía y los militares. 
Hoy en una democracia disfrazada, también con persecuciones, ¿es valido 
recurrir a este tipo de Educación? 
 ¿Cual es su llamado a aquellos que siguen este tipo de trabajo, que confían 
en la Educación como un arma de liberación, aun cuando sea popular o 
como usted llama pedagogías blancas? 

Considero que 
abandonar la 
esfera escolar 
no significa en-
tregar al enemi-
go todo el 
campo de la 
educación, al 
contrario. Creo 
que, fuera de los 
muros de la Insti-
tución, hay 
todavía un 
amplio margen 
de actuación 
para una edu-
cación antago-
nista.  Por un 
lado, tenemos 
toda esa retícula 
informal, no-re-
glada, anti-esta-
tal, de Centros 
Sociales, Ate-
neos, Bibliotecas 
A l t e r n a t i v a s , 
Casas Talleres, 
etc., en la que, 
como anotaba, 
la educación se 
da de hecho, 
“sucede”. 

La educación como herramienta de liberación 

  A veces me he definido como 
“enemigo de la Escuela por amor a la 
educación”... Considero que aban-
donar la esfera escolar no significa 
entregar al enemigo todo el campo 
de la educación, al contrario. Creo 
que, fuera de los muros de la Institu-
ción, hay todavía un amplio margen 
de actuación para una educación 
antagonista. Por un lado, tenemos 
toda esa retícula informal, no-regla-
da, anti-estatal, de Centros Sociales, 
Ateneos, Bibliotecas Alternativas, 
Casas Talleres, etc., en la que, como 
anotaba, la educación se da de 
hecho, “sucede”. Por otra, está la 
iniciativa de aquellos padres que 
retiran a sus hijos de las Escuelas, 
públicas o privadas, y procuran ver el 
modo de educarlos en casa, en 
comunidad si es posible, diseñando a 
menudo “espacios educativos no 
escolares”, como Olea en Castellón 
durante muchos años o Bizi Toki en 
Iparralde, sur del Estado francés, de 
un tiempo a esta parte. Yo simpatizo 
con quienes alientan esta doble 
práctica insumisa, y procuro involu-
crarme en sus luchas. Pero para mí es 
importante que estos espacios de la 
disidencia educativa no se dejen 
contaminar por el modelo escolar y 
excluyan, por ejemplo, la figura “de-
miúrgica” del Profesor-Consciencia...
 He comprobado que, en ocasiones, 
al interior de lo que se ha denomina-
do Educación Popular, se reproduce 
esa figura, con unos tipos semi-endio-
sados que acuden a las barriadas 
como si fueran mesías, persuadidos 
de su misión esclarecedora y cons-
cienciadora, a veces en la línea del 
peor P. Freire. 

Como si fueran “profesores”, estos nuevos evangeliza-
dores despliegan sobre los grupos marginados un 
auténtico “poder pastoral”, una labor de prédica, inspi-
rada siempre por modelos eugenésicos de triste recuer-
do en Occidente -aquella temible voluntad de forjar un 
Hombre Nuevo, como si el hombre real, de carne y 
hueso, fuera defectuoso, o malvado, o estuviera alie-
nado, alejado de sí mismo, necesitado de una luz exte-
rior, aquel proyecto elitista, despótico-ilustrado, de rein-
vención del ser humano que emparentó en lo profundo 
los fascismos históricos, el estalinismo y las democracias 
liberales. Como anti-pedagogo, rechazo esa función 
“demiúrgica” del educador (“demiurgo”: divinidad 
creadora, forjador de hombres, principio activo del 
mundo), esa “ética de la doma y de la cría”, que decía 
Nietsche, y que divide el mundo en “domesticadores” y 
“domesticables”, encargando a los primeros cierto 
diseño industrial de la personalidad, cierta operación 
pedagógica sobre la conciencia de la gente, reforma 
sistemática de las mentalidades en nombre de la trans-
formación social, cuando no del bien de la Humanidad 
toda... Y esa figura detestable se está reproduciendo 
en demasiadas experiencias educativas que se procla-
man anti-sistema, bajo la forma del “acompañante”, 
del “técnico”, del “facilitador”, del “para-profesor” en 
definitiva, un adulto que no pertenece al grupo familiar 
y que se desempeña ante los menores en razón de un 
título o de una formación académica... En España, se 
ha establecido, a este respecto, una línea de demar-
cación clara entre las Escuelas Alternativas, “Escueli-
tas”, Escuelas Libertarias (pensemos en Paideia), etcen 
las que se desenvuelven siempre pequeños demiurgos, 
“profesores” de hecho, y los espacios educativos no-es-
colares, como los que he citado, empeñados en no 
reiterar la lógica de las aulas (por tanto, sin técnicos o 
educadores separados, sin currículum definido o defini-
ble, sin control de la asistencia, sin sistemas de evalua-
ción o de preservación del orden en las reuniones, etc.).



La educación como herramienta de liberación 

También el campo de la Educación 
Autónoma o Popular puede verse infic-
cionado por la plaga demiúrgica de “los 
sociales” (trabajadores sociales, educa-
dores sociales, activistas sociales, psicólo-
gos, sociólogos, terapeutas, ONGentes, 
miembros de asociaciones humanitarias 
o filantrópicas, etc.), que caen sobre los 
desposeídos, los explotados, los vulnera-
bles, los maltratados, los marginados,... 
con toda la desfachatez del ave de 
carroña.  He hablado, en relación con 
este punto, de “Síndrome de Viridiana”, 
en referencia al personaje de un film de 
Buñuel, que no podía vivir, literalmente, si 
no encontraba a un pobre, a un mutila-
do, a un necesitado, al que ayudar 
inmediatamente a fin de ganarse el 
Cielo de los cristianos. Este síndrome se 
ha desplazado hasta la izquierda social y 
política; y nos encontramos todos los días 
con esa troupe de “los sociales”, afín al 
discurso bienestarista, que caen sobre los 
grupos oprimidos con la misma preten-
sión de ganarse un Cielo, esta vez el de 
los progresistas, el de los solidarios, incluso 
el de los revolucionarios. Afectando 
todas las poses infamantes de la conmi-
seración (lástima, piedad, pena) ante las 
vicisitudes del otro y de la simpatía 
(desde arriba) con causas ajenas de los 
de abajo, imponiendo su ayuda y obte-
niendo regularmente un rédito económi-
co-político-cultural (aparte del usufructo 
simbólico que hemos designado “ganar-
se un Cielo”), estos benefactores sociales 
terminan siempre reorientando, corri-
giendo, reformando, alterando, desna-
turalizando y recanalizando la praxis otra 
de los otros. Y ya sabemos hacia donde 
apunta esta re-canalización: hacia la 
órbita del Estado (programas, asistencia, 
subsidios,...), con sus partidos políticos, sus 
sindicatos, sus organizaciones, o, en todo 
caso, hacia la esfera de la vieja racionali-
dad política (la cédula revolucionaria, el 
comité, la asociación, el movimiento,...). 
Infra-sacrificial y necro-parasitaria, esta 
disposición auxiliadora, de índole social-
cínica, tiende a corromper, en mi país, 
también la esfera de la educación 
popular.

La educación como herramienta de liberación 

Salvado ese peligro, sí creo indispensable actuar en esos 
frentes donde la educación se desentiende de la tutela 
estatal, como lo estuvo hasta anteayer, cuando subsis-
tían las educaciones comunitarias, a menudo en el 
marco de la oralidad, como lo está todavía hoy, en el 
corazón y el pensamiento de cuantos consideran que la 
educación, en sentido amplio, les compete personal-
mente y, más allá del adoctrinamiento y la domestica-
ción que sufren en las escuelas, se esfuerzan por auto-for-
marse, auto-construirse —es decir, descodificarse y 
des-sistematizarse... 
 Hablo de des-sistematización para desmarcarme de 
una línea de pensamiento que, procediendo de la 
izquierda clásica, se ha remozado en los entornos del pro-
gresismo ciudadanista, y que tiende a una casi completa 
des-responsabilización de la población, a una exculpa-
ción general de la sociedad, ante los horrores de nuestro 
tiempo(genocidios encadenados, vigencia plena del 
principio de Auschwitz, guerras expansionistas con Occi-
dente como la mayor fuerza agresora, destrucción ace-
lerada del planeta,...). Para los planteamientos a que me 
refiero, el monstruo habita fuera de nosotros y puede reci-
bir distintos nombres: el Sistema, la Oligarquía, los de 
arriba, las potencias del G-8, el Capital transnacional, 
etc. En mi opinión, y por el contrario, el monstruo habita 
en nosotros, somos nosotros; y nuestra colaboración con 
el horror, nuestra aceptación de la ignominia, nuestra 
complicidad y solidaridad con la opresión apenas puede 
ya ser mayor. En razón de nuestra docilidad, de nuestra 
obediencia mecánica, de nuestro acriticismo funda-
mental, reproducimos ya el perfil psicológico de aquellos 
alemanes “del montón”, “normales”, “corrientes”, de 
todas las categorías sociales, de todos los oficios, que 
apoyaron y sustentaron el fascismo histórico. como ya no 
se sostiene el mito de una gran manipulación de la 
población por el régimen nazi, de un proceso políti-
co-mediático de alienación sistemática de las gentes, 
ante las evidencias que señalan la participación desinte-
resada, generosa, voluntaria, de la población alemana 
en su conjunto en todo lo que allanó el camino a Aus-
chwitz (los títulos de las obras involucradas en este 
cambio de perspectiva, que presentan a Hitler como 
una mera expresión de la tradición cultural europea y de 
las formas de subjetividad mayoritarias en su tiempo, son 
elocuentes: “Los verdugos voluntarios de Hitler. 

Los alemanes corrientes y el holocausto”, de D. H. 
Goldhagen; “Gentes completamente normales”, 
de Browning, etc.), tampoco podemos cerrar hoy 
los ojos a la connivencia (complacencia, aquies-
cencia, displicencia) de los occidentales, de todas 
las clases sociales, ante las masacres, genocidios y 
destrucciones desatadas en nombre de sus intere-
ses. Así como los alemanes de ayer “quisieron” el 
fascismo, los occidentales de hoy “queremos” el 
demofascismo —invasiones y campañas  militares 
bajo propósitos no muy distintos de los del viejo 
imperialismo, aniquilación de la diferencia cultural, 
etnocidios metódicos,... ¿O es que no estamos ya 
en la III Guerra Mundial, con las potencias occiden-
tales como responsables supremas? ¿Y no es el 
fascismo democrático el modelo hegemónico de 
gestión del espacio social en Europa? ¿Y cabe 
dudar de que, ante esa magnificación del Horror, 
los occidentales no haremos nada, aparte de 
entornar los párpados y mirar a otra parte? ¿Cabe 
dudar de nuestra responsabilidad individual en el 
sufrimiento de los otros, en el asesinato de los otros, 
en la eliminación de la otredad? El monstruo habita 
en nosotros, nos constituye, con él nos desposamos, 
somos el monstruo —y ya no solo los más feos de los 
hombres... Somos el Sistema, todos y cada uno de 
nosotros; lo somos en cada acto de compra, de 
venta, de mando o de obediencia, de trabajo o de 
demanda de trabajo. Somos el Sistema y vivimos de 
todas las infamias del Sistema, hacia adentro y 
hacia afuera. Por ello cabe esperar muy poco de 
nuestros esfuerzos “colectivos”, de nuestros afanes 
“asociativos”, de  las pseudo-fraternidades que 
inventamos para disimular que la comunidad murió 
hace tiempo en lo nuestro y nos hemos convertido 
en temibles “individuos”. “Aquello que no sabrás 
nunca, escribió A. Gide, es el tiempo que ha necesi-
tado el hombre para elaborar al individuo”. ¿Qué 
cabe esperar de una agrupación de monstruos, de 
una suma de alimañas humanas? Por todo esto, 
sostengo la prioridad de una des-codificación per-
sonal, de una de-construcción subjetiva, de una 
des-sistematización: “arrancarse el Sistema como 
jirones de la propia piel”, encarnizarse con uno 
mismo para des-hacerse y re-hacerse, aspirar a la 
auto-construcción ético-estética para la lucha...

La auto-construcción ética para la 
lucha es impensable en las escuelas, 
que avanzan en sentido contrario 
(sistematización intensiva de la pobla-
ción). En absoluto requiere de la labor 
“iluminadora” de los modernos 
demiurgos entregados al trabajo o al 
activismo social, empeñados a veces 
en “constituir al sujeto colectivo” (La 
Polla Records nos explicó lo que se 
debe hacer con ellos: “Has venido a 
salvarme, de la otra parte del mundo. 
Me traes la salvación, pero eso es por 
tu cuenta y riesgo. ¿Quién cojones te 
ha mandao? Una patada en los 
huevos es lo que te pueden dar; vete 
a salvar a tu viejo, solo pretendes 
cobrar. ¡Gurú!”). Se ve facilitada, eso 
sí, por la proliferación y el desenvolvi-
miento de todos esos espacios socia-
les y culturales no-estatales (Ateneos, 
Casas Okupas, Centros Sociales Anta-
gonistas, Bibliotecas Alternativas, 
Editoriales no comerciales, Espacios 
educativos anti-escolares, etcétera) 
que se presentan, exactamente, 
como una herramienta para la 
auto-educación, auto-formación, 
auto-descodificación, des-sistemati-
zación, de las gentes todavía no del 
todo arrediladas. Gentes que ya no 
quieren correr hacia la centralidad 
del sistema, sino que le dan la espalda 
en busca de un “margen” en el que 
auto-construirse.   
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Pregunta el Amanecer : El alfabetismo afecta alrededor de 38 
millones de personas en América Latina. 
Cifras como estas son las que alarman a la población, razón por 
el cual hoy se pide que el Estado cumpla con ese tarea.  En Chile 
por ejemplo, se considera que la Educación es una herramienta 
vital  para el desarrollo humano. Por lo mismo organizaciones 
Mundiales como la ONU a través del PNUD obliga a los países a 
invertir más y mejor educación para sus hijos. Sobre todo aquellos 
en vía de desarrollo. 
  Sin embargo no sabemos hasta que punto la Educación garan-
tiza un desarrollo humano vital, mas bien, lo que existe son perso-
nas con un alto interés hacia el consumismo , dado de cierta 
forma por un estructura económica que impulsa aquello. 
  Si bien existen también grupos en la sociedad, muy diversos por 
cierto, que a pesar de todo, aun creen en el trabajo comunitario 
con respecto al tema de la alfabetización. Esto a través de talle-
res y programas que son financiados en cierta medida por el 
Estado, o por Organizaciones privadas. 
  Podríamos decir de cierta manera, que aquello que los expertos 
llaman movilidad social, solo existe para aquellos que provienen 
de familias con altos ingresos y con una enorme cuota de clien-
telismo, tanto en el servicio publico como privado. Dejando 
entre ver la brecha ente estudiantes de primera y segunda cate-
goría en todos los rangos de la  educación. Por tanto, abando-
nar las Escuela, bajo la critica de la idiotizacion social, en niños 
con una alta vulnerabilidad en sus derechos, no sé hasta que 
punto es viable en estos campos que fluctúan, la obligación que 
impone el Estado, y la necesidad de aprender. 
  En la Educación Indígena que usted manifiesta con su trabajo 
La Bala y la Escuela, hace mención a las practicas existente sin la 
necesidad de un edificio ideológico ni estructural,  ni tampoco la 
dependencia de un maestro o profesor que sirva de guía o de 
ayuda para su propia educación. Más bien la lectura que uno 
visualiza es el rechazo hacia este tipo de aprendizaje y de repro-
ducción capitalista, por algo donde la relaciones humanas son 
dadas por principios comunitarios  que no se componen por la 
cultura occidental. 
  Muy ajeno a las practicas culturales que son elaborados bajo el 
sistema dominante, tanto en la formación como en la manera 
de cómo el profesor/a imparte la clase, es que, la sala como tal 
es un escenario tal igual que el trabajo, la familia y la sociedad. 
  ¿Por qué entonces el Estado impone a la familia la idea de asistir 
al colegio como una forma de salir de esa pobreza, siendo que, 
la pobreza cultural que se vive en el colegio, se castra de forma 
que, tampoco ayuda o beneficia al niño/a? Mas bien, desde 
una lectura Anarquista, es la Escuela, tomando como referencia 
sus escritos, el espacio ideal que dibuja al hombre esclavo y 
sumiso al orden impuesto. 

Siento que debo decir algo a propó-
sito de la oralidad y los programas 
de alfabetización... En los últimos 
tiempos, y a partir de una revaloriza-
ción de la obra de W. Ong, liberal 
conservador, y otros (A. R. Luria, bajo 
la Unión Soviética), ha podido reivin-
dicarse la dignidad de las culturas 
de la oralidad. El hombre que deni-
grábamos como an-alfabeto, á-gra-
fo (¿por qué designar la diferencia, 
la otredad, como una ausencia, 
como una falta de lo que nos carac-
teriza: la escritura), sin-escuela, se 
concibe hoy como subjetividad 
distinta: los hombres orales respon-
den a otros modos de expresión, 
otras dinámicas de pensamiento, 
otra estructura de la personalidad, 
otro estilo de vida (“verbomotor”, en 
expresión de M. Jousse). Son diferen-
cia encarnada, en absoluto “inferio-
res” a los hombres de la escritura. El 
hombre oral está siendo aniquilado 
en todas partes. En todos los lugares 
erradicamos esa forma particular de 
subjetividad, reduciendo la biodiver-
sidad humana, extirpando a los seres 
que no se nos parecen... En esa 
campaña homicida, etnocida, alte-
ricida, colabora, en primer término, 
la Escuela, que fuerza a la alfabeti-
zación. La letra, que ya no entrará 
“con sangre” en las nuevas aulas de 
las pedagogías blancas intercultura-
les, derrama no obstante sangre: 
masacra la oralidad. Recuerdo en 
este punto a E. M. Cioran: “Habrá 
que vestir luto por el hombre el día 
en que desaparezca el último iletra-
do”... 

  Desde la tradición anarquista se han aportado argu-
mentos para denostar las campañas de alfabetización, 
llegándose a sugerir incluso la superioridad ética de los 
hombres de las culturas orales. Sabemos, desde Baku-
nin, que la historia del género humano ha sido una 
sucesión de matanzas, de genocidios, siempre en 
nombre de una “abstracción” cualquiera (Dios, Patria, 
Estado, Nación,...; y hoy podríamos añadir “Libertad”, 
“Revolución”, “Estado de Derecho”, “Democracia”, 
“Derechos Humanos”, etc.); y el hombre oral no maneja 
abstracciones, no recurre a conceptos descorporaliza-
dos, contentándose con un pensamiento “operacio-
nal”, “situacional”, por lo que su capacidad de matar 
en masa es menor, sustancial su pacifismo. Sabemos 
que los hombres de la oralidad necesitan al otro para 
pensar y para expresarse, mientras que los hombres de 
la escritura se repliegan en sí mismos al leer y al escribir, 
por lo que el sentimiento comunitario es fortísimo en los 
primeros (cabe definir a cada hombre oral particular 
como “una fibra de comunidad”) y el individualismo 
aniquilador ha hecho mella en los segundos (somos, los 
occidentales y los occidentalizados, detestables “indivi-
duos”, seres incapaces de admitir el clan, la tribu, la 
familia e incluso la pareja: de nosotros, y pensando en 
acciones colectivas, solo cabe esperar, como os decía, 
“seudo-fraternidades”, fraternidades artificiales, y este 
déficit ontológico corrompe nuestras asambleas, resuel-
tas en juegos de esgrima entre egos expansivos, nues-
tras asociaciones, etc.). Sabemos que las culturas de la 
oralidad, en lugar de arraigar —como se pensaba 
desde el etnocentrismo europeo— en la venganza y en 
la ley del más fuerte, se afirmaban en un derecho oral 
consuetudinario, un modo propio de hacer las paces y 
resolver los conflictos, encaminado a la restauración de 
la armonía comunitaria, sin jueces separados, códigos 
de nuevo abstractos de crímenes estipulados y castigos 
correlativos, idea de culpable individual, noción de 
“penitencia”, etc., como ya anotara Kropotkin en “El 
Estado”. Es, este, un asunto complejo, en el que, 
aunque me gustaría, no debo demorarme. Lo he traba-
jado para “La gitaneidad borrada”, estudio en prensa, 
y, con menos profundidad, en “Dulce Leviatán”, obra 
liberada, como todas las mías, disponible sin coste en la 
red.
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 El carácter coactivo de la alfabetización lo han 
padecido las culturas que históricamente resistieron al 
universalismo etnocida de la civilización occidental: pue-
blos nómadas, como el gitano, orgullosamente oral 
durante siglos; comunidades indígenas de todos los conti-
nentes; ámbitos rural-marginales de los países del Norte, 
desde España a Grecia, desde los Balcanes al Ártico,... Se 
trataba de gentes “marginales”, que defendían su dere-
cho a no dejar de ser ellas mismas, su “idosincrasia”, 
apostando por una laxa “convivencia” con la cultura 
hegemónica y denostando la “integración” (“La integra-
ción —anotó lúcido el antropólogo R. Jaulin— es un dere-
cho a la vida que se concede al otro a condición de que 
venga a ser lo que nosotros somos”). Distinto es el caso de 
los “marginados”, de las personas que desean integrarse, 
promocionarse, encumbrarse, y se ven discriminadas o 
excluidas en ese proyecto personal de ser parte del Siste-
ma, de encaramarse más alto en el Sistema. Para ayu-
darles en esa meta de la adaptación, los Estados dispo-
nen de sus nutridas “burocracias del bienestar social”; y, 
como os contaba, es también densa la malla de “los 
sociales”, contratados o voluntarios, dispuestos siempre a 
hacer el bien en beneficio propio, a “integrar”, “incluir”, 
“incorporar”, “asimilar”. Asunto de canallas, no es tarea 
para el talante libertario... “Incorporar” marginados al 
Sistema, llevar oprimidos a la aceptación de lo Dado, 
nada tiene de práctica antagonista. Para ello existe ese 
“taller de reparaciones” y ese “muro de contención” que 
llamamos Trabajo Social; y ya son bastantes los “profesio-
nales” o “aficionados” que se entregan con pasión a ese 
lubricación de la máquina capitalista, a su engrase opti-
mizador. Estos socialcínicos se apuntarán a los programas 
de alfabetización y contribuirán a que los oprimidos y 
explotados se parezcan cada día un poco más a ellos 
mismos, a esa Subjetividad Única que propenden y que 
pasa por la admisión —con quejas menores— de lo Esta-
blecido, por la carrera hacia la centralidad del Sistema.

 En segundo lugar, y por responder con un poco de 
orden a vuestras preguntas, ha quedado claro, desde los 
estudios clásicos de P. Bourdieu, J. C. Passeron, R. Esta-
blet,... y los análisis posteriores de I. Illich para América 
Latina, C. Lerena y otros para España, etc., que la Escuela 
en muy escasa medida promueve la movilidad social: 
sitúa a cada uno, más bien, en su puesto de salida y 
reproduce la estructura social con pequeñas excepcio-
nes individuales que alimentan el sueño de la “escala-
da”. Nada que celebrar en ese “ascenso”, y lo digo 
porque fue mi caso, que pasé del lumpen a la clase 
media, del mal-estar al mal-hacer...  

Los hijos de las clases dominantes 
siguen accediendo a los mejores 
empleos y a los puestos de respon-
sabilidad en las empresas o en las 
administraciones, mientras que los 
estudiantes de origen social humilde 
son canalizados hacia los escalafo-
nes medios o bajos de la escala 
laboral: esto es sabido. Como tam-
bién se sabe que hay excepciones, 
y que el sistema selecciona y 
encumbra a determinados expo-
nentes de los fracciones sociales 
oprimidas, para erigirlos en “malin-
ches”, en kapos dorados, en mino-
rías asimiladas, gentes reclutadas 
(buen sueldo, prestigio social) para 
acabar con los dispositivos de resis-
tencia y los esfuerzos autónomos de 
su propio pueblo, como señalara D. 
Provansal. De este malinchismo san-
griento han sabido demasiado los 
pueblos originarios de América 
Latina, los grupos nómadas, las 
aldeas de pastores, los colectivos 
suburbiales de las ciudades... Y 
tenemos, al fin, indígenas en los par-
tidos políticos, en el parlamento, en 
el senado, en las alcaldías, en la 
jefatura del gobierno; gitanos en las 
Universidades y en Asociaciones 
que claman por la integración; pas-
tores convertidos en empresarios 
ganaderos que contratan a sus 
vecinos para conducir el rebaño; 
sindicalistas y otras alimañas corpo-
rativas que declaman en represen-
tación de los pobres,... Si la movili-
dad social fuera verdad, no habría 
nada que festejar en ello, pues el 
sistema se robustecería asimilando a 
hipotéticos descontentos; siendo 
mentira, cabrá lamentar siempre 
que forje, a modo de excepción y 
para sostener el sueño americano, 
una capa hedionda de judas y ma-
linches burocratizados.   
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   Sospecho, no obstante, que el Reformismo Pedagógico 
pronto abordará con seriedad la cuestión de la movilidad 
social, pues el Sistema no ve en ella el menor peligro, antes al 
contrario. Las clases sociales se pueden preservar sin problemas 
en su relación de explotación, en su disimetría fundamental, 
“refrescando” al mismo tiempo el conjunto de personas que las 
componen, con ascensos y descensos, trasvases y puertas gira-
torias. De hecho, se conservarán mejor como entidades contra-
puestas, basadas en la inequidad, si pierden lo que todavía 
retienen de “casta” y se hacen porosas, permeables. Un hori-
zonte en el que, gracias a la Escuela, los hijos de los pobres 
pueden convertirse mañana en padres de los ricos, en el que 
cabe perfectamente ascender en la escala de la propiedad y 
del consumo, en absoluto desagrada a nuestros “humanizado-
res” del Capitalismo. Y creo que las Escuelas Renovadas que ya 
se están fraguando incorporarán con rigor esa exigencia, hoy 
no lograda plenamente, de facilitar y procurar la movilidad 
social. Muy poco que aplaudir en esto: lo Establecido se hace 
así más admisible y se dibuja una vía individual de escape de la 
penuria y de la explotación desde dentro del Sistema, en el 
propio Sistema, trepando por el Sistema. América del Norte se 
presentó como la Tierra Prometida para ello: todos pueden 
emanciparse económicamente, liberarse de la esclavitud labo-
ral, pasar de púas a martillos, de explotados a explotadores, de 
víctimas a verdugos, de siervos a amos, de desposeídos a pro-
pietarios, y eso es todo lo soñable, el Paraíso en esta vida. Fuera 
de esa meta, de esa finalidad, administrada por el Sistema, 
para la que la Escuela pretenderá ser una herramienta, no hay 
nada, salvo el desierto. 

 Termino esta entrevista, amigos, con la sensación de que 
es ahora cuando deberíamos empezar a hablar; cuando, des-
pués de habernos saludado protocolariamente, estamos de 
una vez en situación de compartir pensamientos y experiencias. 
“El principio está al final”, se ha dicho...
  Muchas gracias por concederme la ocasión de repensar estos 
asuntos, a la luz de vuestras realidades latinoamericanas.
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