Entrada de mensaje en el canal de emergencia de la estación espacial CVX23.
El receptor comienza a grabar: ruido sordo de niebla, como un televisor sintonizado en un canal muerto, de pronto una voz emite una desesperada llamada de socorro y un grito ahogado en sangre borbotea sobre las ondas de gráficas, extraños sonidos de movimientos reptantes y huesos que crujen tras silbidos desconocidos.
La señal hologammática de la baliza metacosmográfica parpadea en inesperados saltos de plano. Los sensores biosintéticos de seguridad muestran extinción de las células de radiogeneración. Las 12 cabezas